



इस पुस्तक की रजिस्टरी हो चुकी है कोई सज्जन न छापे ।

ॐ  
\* प्रेमःप्रभाकर \*

ए अर्थात्

महात्मा कौण्ट टोलेस्टायें की  $\Sigma$  टेलम का

मरल हिन्दी भाषा में अनुवाद

जिसको

श्रीमान् राय साहिब आत्माराम

इंजिनियर रेलवे डीपार्टमेंट

पटियालाराज्यधानी

ने

देग उपकार्य निर्माण किया

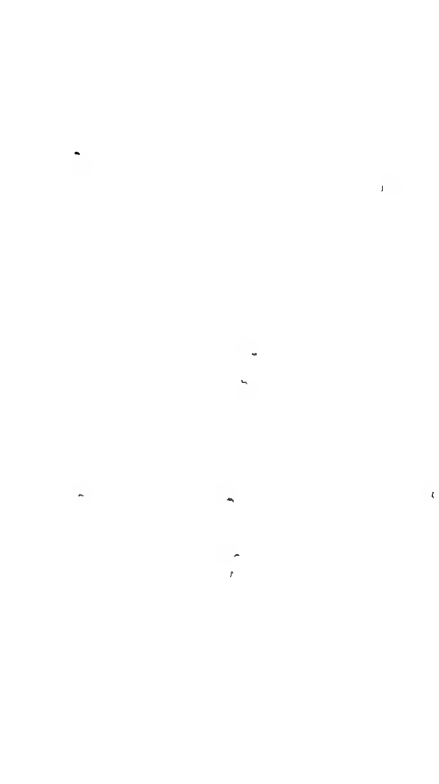
ज्येष्ठ प्रविष्टि स० १९७०

राम्बे मैशोन प्रैम लाइंग में, लुपा ।

*All Rights Reserved*

पहली बार २००० वर्षों ।

[ मुद्रा १५ ]



# धन्यवाद



परमात्मा का धन्यवाद करने के पीछे मैं सब से पहिले अपने विद्यानुरागी परमपूज्य स्वामी श्री१०८ महाराजाधिराज श्रीमहाराज भूपेन्द्रसिंह साहिब बहादुर जी० सी० आई० ई० का अतिशय धन्यवाद करता हूँ, जिनका सेवक होकर मैंने यह योग्यता प्राप्त की कि इस पुस्तक को अपने भाइयों की सेवा में अर्पण कर सका ॥

आत्माराम,

सी० ई०.



# प्रार्थना

प्रेम का प्रभाव जगत विदित है, मित्रता, मित्राप, सम्मिलन, उपासना, भक्ति, प्यार, मुहब्बत, इश्क, क़ाशा, इत्तमाल, सयोग, मोह, ममता आदि सब प्रेम के ही नामांतर हैं, इसी की अंतिम अवस्था को समाधि कहा जाता है, सब शास्त्रों का प्रयोजन सुख प्राप्ति में है, और निस्संदेह सुख निज स्वरूप के ज्ञान बिना, निज स्वरूप का ज्ञान प्रेम बिना नहीं हो सक्ता, इस गूढ़ अभिप्राय को सिद्ध करने के कारण किसी युक्ति की आवश्यकता नहीं, क्योंकि अनुभूत और स्वतः प्रमाण पदार्थ में युक्ति अयुक्ति हांजाती है, पदार्थ विद्या के तत्त्वदृष्टा भली भांति जानते और मानते हैं कि प्रमाणों के सम्मिलन अर्थात् प्रेम बिना ससार की उत्पत्ति और स्थिति असंभव है, कहा तक वर्णन करूं प्रेम समुद्र अथाह ओर अगाध है, जिस का ओर छोर नहीं, अनंत कारण का कार्य भी अनंत हुआ करता है यह नियम है, प्रेम और परमेश्वर में भेद का गंधमात्र भी नहीं, इस कारण प्रेम का अगाध और अथाह होना साधारण वार्ता है, कर्म, उपासना, ज्ञान तीनों

कांड प्रेम कांड के अंतरगत हैं, महात्मा कौट टोल-स्टाय ने जिस सुलभता से शास्त्रीय गुह्य, सूक्ष्म, उत कृष्ट आशयों को स्थूल रूप से इन कहानियों द्वारा प्रकाश किया है वह अकथनीय है, मैं अपने सुहृद पाठकों से केवल यही विनय करता हूँ कि वह इन कहानियों को विचार और विवेक दृष्टि से बेर बेर पढ़ें, यदि इस मनन और निदिध्यासन से किसी एक प्राणी के चित्त में भी प्रेम रूपी बीज जम कर परउप-कार रूपी वृक्ष बन जाय, तो संसार उन्नति, देश उन्नति, जाति उन्नति, और आत्मउन्नति के अद्भुत विचित्र मधुर फल लग जाने में संदेह ही क्या हो सक्ता है ॥

अब मैं अपने परम मित्र महाशय सरदार जुगेंद्रसिंह साहिब होम मिनिस्टर पटियाला राजधानी का धन्यवाद करता हूँ, जिन्होंने मुझे महात्मा टोलस्टाय की पुस्तक का अनुवाद करने पर उत्साहिक किया ॥

ओम् शान्ति ३

**आत्माराम ।**

पटियाला १८ दिसम्बर १९११

❀ पहला भाग ❀



# बालकों की कहानियां



## ❀ पहली कहानी ❀



परमात्मा सच को देखता है परन्तु देर में—

विलासपुर नगर में पूर्णशाह नामी युवक सौदागर बसता था, वहा उसकी अपनी दो दुकानें, और एक रहने का मकान था। वह सुन्दर था, उस के बाल कोमल, चमकीले, और घुंघराले थे, वह हंसोड़, और गायन विद्या का बड़ा प्रेमी था, युवा अवस्था में उसे मद्यपीने की बान पड गई थी, अधिक पीजाने पर कभी २ डल्ला भी मचाया करता था, परन्तु विवाह कर लेने पर उसने मद्य सेवन नितांत छोड़ दिया था ॥



त्रीपमक्रतु में एक समय वह गंगा कुंभ पर जाने को तयार हो अपने बच्चों और स्त्री से विदा मागने आया ॥

स्त्री—‘प्राणनाथ, आज न जाइये मैंने दुस्वप्न देखा है’ ॥

पूर्ण—‘प्रिय, तुम्हें भय है कि मैं मेले में जाकर तुम्हें भूल जाऊंगा’ ॥

स्त्री—‘यह तो मैं नहीं जानती कि मैं क्यों डरती हूं, केवल इतना जानती हूं कि मैंने यह स्वप्न देखा है कि जब तुम घर लौटे हो तो तुम्हारे बाल स्वेत होगये हैं’ ॥

पूर्ण—‘यह तो शुभगुण है, अपगुण नहीं, देखो मैं सारा माल बेच मेले में से तुम्हारे लिये अच्छी २ चीजें लाऊंगा’ ॥

यह कह विदा माग, गाड़ी पर बैठ वह चल दिया, आध में पहुचने पर उसे उसका पूर्व परिचित एक सौदागर मिला, वह दोनों रात्रि को एकही सराय में टहरे, मंझ्या समय भोजन कर पास की कोठारियों में सोगये, पूर्णशाह को सुदे मे जग उठने का अभ्यास था, उसने यह विचार करके कि ठंडे २ राह चलना सुगम होगा, मुंह अंधेरे उठ गाड़ी तयार कराई औ

भटियारे के दाम चुका कर चलता बना । पच्चीस कोसजाने पर, घोड़ों को आराम देने के निमित्त एक सराप में ठहरा, और आगन में बैठ कर सतार बजाने लगा—

अचानक एक गाड़ी आई—एक पुलिस का कर्मचारी और दो सिपाही उतरे, कर्मचारी उस के समीप आकर पूछने लगा कि 'तुम कौन हो और कहा से आये हो'—वह सब कुछ बतला कर बोला कि 'आइये भोजन कीजिये'—परन्तु कर्मचारी बेर-यही पूछता था कि तुम रात को कहा ठहरे थे, अकेले थे अथवा कोई साथ था, तुमने साथी को आज सवेरे देखा या नहीं, तुम मुंह अन्धेरे क्यों चले आये ।

पूर्णशाह को अचम्भा हुआ कि बात क्या है ? यह प्रश्न क्यों पूछे जा रहे हैं ।

पूर्ण—'आप तो मुझ से इस भांति पूछते हैं कि जैसे मैं कोई चोर अथवा डाकू हूँ—मैं तो गद्गा स्नान करने जा रहा हूँ—आप को मुझ से क्या प्रयोजन है'—

कर्मचारी—'मैं इस प्रान्त का पुलिस अफसर हूँ, और यह प्रश्न इस निमित्त करता हूँ कि जिस सौदागर

के साथ तुम कल रात सराय में सोए थे, वह मारा गया, हम तुम्हारी तलाशी लेने आये है ।

यह कह पूरणशाह के असवाव की तलाशी लेने लगा. थैले में से एक छुरा निकला, वह लोहू से भरा हुआ था, यह देख कर पूरणशाह डर गया ।

कर्मचारी—‘ यह छुरा किस का है, इस पर लोहू कहां से लगा ’ ॥

पूर्णशाह चुप रह गया उसका कण्ठ रुक गया, तुतला कर कहने लगा —‘ म—मेरा नहीं—म—मै नहीं जानता ॥

कर्मचारी—‘आज सवेरे हमने देखा कि वह सौदागर’ गला कटे चारपाई पर पड़ा है, कोठड़ी अन्दर से बन्द थी, सिवाय तुम्हारे भीतर कोई न था, अब यह लोहू से भरा हुआ छुरा इस थैले में से निकला है, तुम्हारा मुख तुम्हारा अन्तरीय भाव प्रकट कर रहा है, वम तुमने ही उसे मारा है, बतलाओ किस तरह मारा और कितना रुपया चुराया है’ ॥

पूर्णशाह ने सौगन्द खा कर कहा—‘ मैंने सौदागर को नहीं मारा, भोजन करने के पीछे फिर मैंने उसे

नहीं देखा, मेरे पास अपने आठ हजार रुपये हैं, यह छुरा मेरा नहीं' ।

परन्तु उस का गला रुक कर मुख पीला पड़ गया और वह पापी की भांति भय में कांपने लगा ।

पुलिस अफसर ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि पूर्णशाह की मुशकें कस कर गाड़ी में डाल दो, सिपाहियों ने वैसा ही किया, वह रोने लगा, अफसर ने पास के थाने पर लेजा कर उसका रुपया पैसा छीन उसे हवालात में दे दिया ।

तद् पश्चात् विलासपुरमें पहुच यह निर्णय किया गया कि उसका आचार कैसा है, सब लोगों ने यही कहा कि पहले वह मद्य पीकर व्यर्थ अपना समय व्यतीत किया करता था । परन्तु अब उसका आचार बहुत अच्छा है । अदालत में तहकीकात होने पर उसे रामपुर निवासी सौदागर के बध और बीस हजार रुपये चुग लेने का अपराधी ठहराया गया ॥

पूर्णशाह की स्त्री बड़ी निराश थी, उसे इस बात पर विश्वास न होता था, उसके बालक अति किशोर थे, वह सब को साथ ले कर पूर्णशाह के पास पहुंची

पहले २ तो कर्मचारियों ने उसे अपने पति से मिलने की आज्ञा न दी, परन्तु अति विनय करने पर आज्ञा मिल गई और पहरे वाले उसे कारागार में ले गये, ज्यों ही उसने अपने पति को बेड़ी डले हुए कैदी के कपड़े पहरे, चोरों और डाकुओं के बीच में बैठा देखा, वह बे सुन होकर धरती पर गिर पड़ी, चिर-काल पीछे सुध आई । वह वच्चों सहित पतिके निकट बैठ गई और घर का हाल कह कर पूछने लगी कि यह क्या हुआ, पूर्णशाह ने सारा वृत्तान्त कह सुनाया ॥

स्त्री—‘ तो अब क्या बन सक्ता है ’ ॥

पूर्ण—‘ हमें महाराज से विनय करनी चाहिये कि वह निर अपराधी को जान से न मारें ॥

स्त्री—‘ मैंने महाराज से विनय की थी परन्तु वह स्वीकार नहीं हुई ॥

पूर्णशाह चुप हो गया उसका मुख मलीन पड़ गया ॥

स्त्री—‘ मेरा स्वप्न वृथा न था, आप को स्पर्ण होगा कि मैंने आप को उस दिन मेले पर जाने से रोका था—प्राणनाथ, मैं आप की अर्धांगिनी हूँ, सत्य २ कहो कि क्या आपने उस सौदागर का वध किया है ’ ॥

पूर्ण—‘क्या तुम्हें भी मेरी बातों में सन्देह है’ ?  
यह कह कर वह मुंह ढाँप रोने लगा, इतने में सिपाही  
ने आकर स्त्री को वहाँ से हटा दिया और पूर्णशाह  
सदैव के लिये अपने परिवार से विदा होगया ॥

घर वालों के चले जाने पर जब पूर्णशाह ने यह  
विचारा कि मेरी स्त्री भी मुझे अपराधी समझती है  
तो बोला—‘बस मालूम होगया, परमात्मा के बिना  
और कोई नहीं जान सकता कि मैं पापी हूँ अथवा नहीं  
उसी में प्रार्थना करके दया की आशा रखनी  
चाहिये’ ।

फिर उसने छूटने का कोई उद्योग नहीं किया ।  
शान्ति से ईश्वर भजन करने लगा —

पूर्णशाह को पहले तो कोड़े मारे गये, पीछे उसे  
छोहगढ़ के बंदीखाने में भेज दिया गया—

२६ वर्ष बंदीखाने में रहने पर उसके बाल स्वेत  
होगये, कमर टेढ़ी होगई, मुख मलीन तन छीन, वह  
सदैव उदास रहता था, कभी न हसता था, परन्तु  
भगवान् भजन में नित्यतत्पर रहता था ।

वहा उसने दरी बुनने का काम सीख कर कुछ

रुपया जमा करके “ महात्माओं का जीवन चरित्र ” नाम की एक पुस्तक मोल लेली, दिन भर पुस्तक पढ़ता रहता और अवकाश मिलने पर बंदी खाने के निकट वाले मन्दिर में जा कर पूजा पाठ भी कर लेता था—बहा के कर्मचारी उसे सुशील जान कर उसका मान करते थे, और कैदी सम्मान पूर्वक बूढ़ा बाबा अथवा महात्मा कह कर पुकारा करते थे, कैदियों को जब कभी कोई अरज़ी भेजनी होती तो वह उसे अपना मुखिया बनाते और अपने झगड़े भी उसी से चुकाया करते थे ।

बंदी खाने में रहते २ उसे घर का कोई समाचार नहीं मिला कि उसकी स्त्री बालक जीते हैं अथवा मर गये —

एक दिन कुछ नये कैदी बहा आये, संध्या समय नये और पुराने कैदी आपस में बातचीत करके पूछ-ने लगे कि भई तुम कहाँ से आये हो और तुमने क्या क्या अपराध किये हैं, पूर्णशाह उदास बैठा सुनता रहा । नवीन कैदियों में से एक कैदी, जो मुसटंडा, साठ वर्ष की अवस्था का था जिसकी लम्बी सफ़ेद

‘भाईयो—मेरे मित्र का घोड़ा एक पेड़ से बंधा हुआ था, मित्र कहीं गया हुआ था, मुझे घर जाने की जल्दी पड़ी हुई थी, मैं उस घोड़े पर सवार हो कर घर चला गया, वहाँ जाकर मैंने घोड़ा छोड़ दिया, पुलिस वालों ने चोर ठहरा कर मुझे पकड़ लिया, यद्यपि कोई यह नहीं बतला सका कि मैंने किसका घोड़ा चुराया और कहाँ से, फिर भी चोरी के अपराध में मुझे यहाँ भेज दिया है इससे पहले एक बेर मैंने ऐसा अपराध किया था कि मैं लोहगढ़ में भेजे जाने के लायक था परन्तु मुझे उस समय कोई नहीं पकड़ सका—अब बिना अपराध ही यहाँ भेज दिया गया हूँ ।

एक कैदी—‘तुम कहाँ से आये हो’ ॥

जवान—‘विलासपुर से—मेरा नाम रूल्हू है’ ॥

पूर्ण—‘भला रूल्हू सिंह, तुम्हें पूर्णशाह के घर वालों का कुछ हाल मालूम है—वह जीते हैं कि मर गये’—

रूल्हू—जानना क्या मैं उन्हें भली भाँति जानता हूँ—उनका स्वामी यहाँ लोहगढ़ में कैद है—वह अच्छे मालदार है—बूढ़े बाबा तुम यहाँ किस प्रकार आये’—



पूर्ण—हाथ कह कर —‘मैं अपने पापों के कारण  
२६ वर्ष से यहां पड़ा सड़ रहा हूँ’—

रुलदू—‘क्या पाप, मैं भी सुनू’—

पूर्ण—‘भई जाने दो, पापों का फल अवश्य भोगना  
पड़ता है’ ॥

पूर्णशाह तो चुप कर गया, परन्तु दूसरे कैदियों  
ने रुलदू को सारा हाल कह सुनाया कि वह एक  
सौदागर के बंध करने के अपराध में यहां कैद है—  
रुलदू पूर्णशाह को देख कर घुटने पर हाथ मार कर  
बोला ॥

‘वाह वाह, बड़ा अचरज है २ बाबा अब तुम्हारी  
अवस्था क्या है’ ॥

दूसरे कैदी रुलदू से पूछने लगे कि तुम पूर्णशाह  
को देख कर चकित क्यों हुए, तुमने क्या पहले कहीं  
उसे देखा है—परन्तु रुलदू ने कोई उत्तर नहीं दिया ॥

पूर्णशाह के चित्त में यह संशय उत्पन्न हुआ कि  
स्यात रुलदू रामपुरी सौदागर के असली मारने वाले  
को जानता है ॥

पूर्ण—‘रुलदूसिंह क्या तुमने यह बात पहले सुन  
रक्खी है—और मुझे भी पहले कहीं देखा है’ ॥

रुछदू—‘यह बात तो सारे संसार में फैल रही है मैं किस तरह न सुनता, पर यह चिरकाल की बात है, मुझे कुछ स्मरण नहीं रहा’ ॥

पूर्ण—‘तुम्हें मालूम है कि उस सौदागर को किमने मारा था’ ॥

रु—‘जिसके थेले में से छुरा निकला वही उसका मारने वाला, यदि किसी ने थेले में छुरा छिपा भी दिया हो तो जब तक वह पकड़ा न जाय क्या बन सकता है—थेला तुम्हारे सिरहाने धरा था, यदि कोई दूसरा पास आकर छुरा थेले में छिपाता तो तुम अवश्य जाग उठते’ ॥

यह बातें सुन कर पूर्णशह को निश्चय हो गया कि सौदागर को इसी ने मारा है, वह उठकर वहां से चल दिया, और रात्रि भर नहीं सोया, अत्यंत दुखी रहा उसे अनेक प्रकार के दृश्य दिखाई देने लगे, पहले वह दृश्य दिखाई दिया जब वह मेले जाने को उपस्थित था, स्त्री सच मुच सामने खड़ी जाने का निषेध कर रही है, फिर बालक दिखाई पड़े, फिर युवा अवस्था की याद आई फिर सराय और पुलिस

वालों का सीन सामने आया, फिर लोगों का कोड़े लगते देखना दीख पड़ा, फिर वेड़ी और बन्दी खाना फिर बुढ़ापा और २६ वर्ष का दुख, यह सब बातें चिन्तन कर के वह आत्मघात पर प्रस्तुत होगया ।

‘ हाय इस रुलदू चाडाल ने यह क्या किया—मैं तो अपना सर्व नाश करके भी इस से बदला अवश्य लूंगा ’ ।

सारी रात भजन करने पर भी उसे शांति नहीं हुई दिन में उसने रुलदू को देखा तक नहीं, पन्द्रह दिन बीत गये, पूर्णशाह की यह दशा थी कि रात को नींद न दिन को चैन, क्रोधाग्नि में जल रहा था—

एक रात वह अपनी कोठड़ी में टहल रहा था कि सामने कोई चीज़ हिलती दिखाई पड़ी, देखा तो रुलदू सामने खड़ा भय से कांप रहा है, पूर्णशाह आखें मूंद कर आगे जाना चाहता था कि रुलदू ने उसका हाथ पकड़ लिया ॥

रुलदू—‘ देखो, मैंने जूतों में मिट्टी भर के बाहर फेंक कर यह सुरग लगाई है, चुप, मैं तुमको यहां से भगा देता हूँ—यदि शोर करोगे तो जेल के अफसर

मुझे जान से मार डालेंगे, परन्तु याद रखो कि तुम्हें मार कर मरूंगा, यू नही मरता' ॥

पूर्णशाह अपने शत्रु को देख कर भय से कांप उठा, और हाथ छुड़ा कर बोला ॥

‘मुझे भाग ने की इच्छा नहीं—रहा मारना, मुझे मारे तो तुम्हें २६ वर्ष होचुके, कर्मचारियों को यह हाल प्रकट करने के, विषय में जैसी परमात्मा की आज्ञा होगी वैसा होगा, मैं बतलाऊं अथवा न बतलाऊं कुछ कह नहीं सक्ता’ ॥

अगले दिन जब कैदी बाहर काम करने गये, तो पहरे वालों ने सुरंग की मिट्टी बाहर पड़ी देखली, खोज लगाने पर सुरंग का पता चल गया, हाकम सब कैदियों से पूछने लगे । किसी ने न बतलाया क्योंकि वह जानते थे, कि यदि बतला दिया तो रुलदू मारा जायगा । अफसर पूर्णशाह को सत्यवादी जानते थे, उस से पूछने लगे ॥

अफ०—‘बूढ़े बाबा, तुम सत्यवादी हो—परमात्मा को सर्वव्यापी जान कर सच बताओ कि यह सुरंग किसने लगाई है ।

रुलदू पास ऐसे खड़ा था कि कुछ जानता ही नहीं

पूर्णशाह के होंठ और हाथ कांप रहे थे—चुप—विचार करने लगा कि जिमने मेरा सारा जीवन नाश कर दिया। उसे क्यों छिपाऊँ—दुख का बदला दुख उसे अवश्य भोगना चाहिये, परन्तु वतला देने पर फिर वह बच नहीं सकता, स्यात यह सब मेरा भ्रम मात्र हो, सौदागर को किसी और ने ही मारा हो यदि इस ने भी मारा है तो इसे मरवा देने से मुझे क्या लाभ होगा ॥

अफ—‘बाबा चुप क्यों होगये, वतलाते क्यों नहीं?’

पूर्ण—‘मैं कुछ नहीं वतला सकता—आप जो चाहें सो करें’ ॥

हाकम ने बेर २ पूछा, परन्तु पूर्णशाह ने कुछ भी नहीं वतलाया, बात आई गई हुई।

उसी रात पूर्णशाह जब अपनी कोठड़ी में लेटा हुआ था, रूलदू चुप के से भीतर आकर पास बैठ गया, पूर्णशाह ने देखा और कहा —

पूर्ण—रूलदू सिंह अब और क्या चाहते हो यहाँ तुम क्यों आये’ ॥

रूलदू चुप बैठा रहा ॥

पूर्ण—‘तुम क्या चाहते हो, यहा से चले जाओ नहीं तो मैं पहरे वाले को बुलाऊंगा’ ॥

रुलदू—( पाँच में पडकर )—‘पूर्ण शाह मुझे क्षमा कर क्षमा कर ॥

पूर्ण—क्यों ?

रुलदू—‘मैंने ही उम सौदागर को मारकर छुरा तुम्हारे थेले में छिपाया था मैं तुम्हे भी मारना चाहता था परन्तु बाहर से आइट हो गई, मैं छुरा थेले में रख कर भाग निकला’ ॥

पूर्णशाह चुप होगया कुछ नहीं बोला ॥

रुलदू ‘भाई पूर्णशाह भगवान् के वास्ते मुझ पर दया कर, मुझे क्षमा कर मैं कल अपना अपराध अगीकार कर लूंगा, तुम छूट कर अपने घर चले जाओगे’—

पूर्ण—‘वातें बनाना सहज है, २६ वर्ष के इस दुख को देखो, अब मैं कहा जासکتा हूँ’ ॥

रुलदूभिह—धरती से माथा फोड़ रो रो कर कहने लगा ॥

‘मुझे कोड़े लगने पर भी इतना कष्ट नहीं हुआ

था जो अब तुम्हें देख कर हो रहा है, तुमने दया कर के सुगंग की बात नहीं बतलाई, पूर्णशाह क्षमा कर मैं अत्यंत दुखी हो रहा हूँ

यह कह रुलदू घाड़ २ रोने लगा, पूर्णशाह के नेत्रों से भी जलकी धारा बह निकली ॥

पूर्ण—‘परमात्मा तुमपर दया करें, कौन जाने कि मैं अच्छा हूँ अथवा तुम अच्छे हो मैंने तुम्हें क्षमा किया’ ॥

अगले दिन रुलदू सिंह ने स्वयं कर्म चारियों के पास जाकर मारा हाल सुना करके अपना अपराध मानलिया परन्तु पूर्णशाह को छोड़ देने का जब परवाना आया, तो उस का देहांत हो चुका था॥

## दूसरी कहानी ।



### राजपूत कैदी ।

सुमेरसिंह नामी राजपूत राजपूताने की सेना में एक अफसर था, एक दिन माता की पत्नी आई

कि मैं बूढ़ी होती जाती हूँ, मरने से पहले एक बेर तुम्हें देखने की अभिलाषा है, यहाँ आकर मुझे विदा करके आशीर्वाद ले, क्रिया कर्म करके आनन्द पूर्वक नौकरी पर लौट जाना, तुम्हारे वास्ते मैं ने एक कन्या खोज रखी है, वह बड़ी बुद्धिमती और धनवान है यदि तुम्हें भावे तो उससे विवाह करके सुख पूर्वक गृहमें रहना ॥

उस ने सोचा कि निस्संदेह माता बूढ़ी होकर नित्य दुर्बल होती जाती है, संभव है कि फिर मैं उस के दर्शन न कर सकूँ, इस कारण चलना ही ठीक है, कन्या यदि सुंदर हुई तो विवाह करने में क्या हानि है अतएव सेनापती से छुट्टी ले कर साथियों से विदा हो वह चलने पर प्रस्तुत होगया ॥

उस समय राजपूतों और मरहटों में युद्ध होरहा था, रास्ता चलने में सदैव भय रहता था, यदि कोई राजपूत अपना क़िला छोड़ कर कुछ दूर बाहर निकल जाता था, तो मरहटे उसे पकड़कर कैद कर लेते थे, इस कारण यह प्रवध किया गया था, कि सप्ताह में दो बेर सिपाहियों की एक कम्पनी मुसा-



फिरों को एक किले से दूसरे किले तक पहुंचा आया करती थी ॥

गरमी की रूत थी—दिन निकलते ही किले के नीचे अमवाव की गाड़ियां लदकर तयार होगईं, सिपाही बाहर आगये, और मव ने सड़क की राइली, सुमेरसिंह घोड़े पर सवार हो आगे चल रहा था सोलह मील का सफ़र था, गाड़िया धीरे २ चलती थीं, कभी सिपाही ठहर जाते थे कभी गाड़ी का पहिया निकल जाता था. कभी कोई घोड़ा अड़जाता था ॥

दुपहर ढल चुकी थी, रास्ता आधा भी नहीं कटा था, गरमेत उड़ रहा था, धूप आग का काम कर रही थी, छाया कहीं नहीं थी साफ़ मैदान था सड़क पर वृक्ष न कोई झाड़ी सुमेरसिंह आगे था और कभी २ इस कारण ठहर जाता था कि गाड़िया आकर मिल जाएं, मनमें विचारने लगा कि आगे क्यों न चलूं घोड़ा तेज है, यदि मरहटे धावा करेंगे तो घोड़ा दौड़ाकर निकल जाऊंगा, यह सोच ही रहा था कि सुमेरसिंह बन्दूक हाथ में लिये उसके

पास आया और बोला, 'आओ, आगे चलें, इस समय बड़ी गरमी है, मैं भूख के मारे व्याकुल हो रहा हूँ, सब कपड़े पसीने से भीग रहे हैं। कुबेर भारी भरकम आदमी था उसका मुंहलाल हो रहा था ॥

सुमेरसिंह—'तुम्हारी बन्दूक भरी हुई है कि नहीं कुबेर—' हाँ भरी हुई है ' ।

सुमेर०—' अज्जा चलो, पर बिछड़ न जाना ' वह दोनों चल दिये, बातें करते जाने थे, पर ध्यान दाएं बाएं था, साफ मैदान होने के कारण दृष्टि चारों ओर जासक्ती थी, आगे चलकर सड़क दो पहाड़ियों के बीचसे होकर निकली थी ॥

सुमेरसिंह—उस पहाड़ी पर चढ़कर चारों ओर देखलेना उचित है, ऐसा न हो कि अचानक मरहटे कहीं से आकर हमें पकड़ लें ॥

कुबेरसिंह—'इससे क्या प्रयोजन है चले भी चलो' ॥

सुमेरसिंह—'नहीं—आप यहाँ ठहरिये, मैं जाकर देख आता हूँ ॥

सुमेर ने घोड़ा पहाड़ी की ओर फिरा दिया घोड़ा शिकारी था, उसे पक्षी की भाँति छे उड़ा वह

हाड़ी की चोटी पर नहीं पहुँचा था कि मौ कदम प्रागे तीस मरहटे दिखाई पड़े, सुमेर लौट पड़ा परन्तु मरहटों ने उसे देख लिया वह बन्दूकें संभाल कर घोड़े दौड़ा उसपर लपके, सुमेर अत्यन्त शीघ्रता से नीचे उतरा, और कुवेर को पुकार कर कहने लगा—‘बन्दूक तयार रखो’ और घोड़े में बोला—‘प्यार, अब समय है—देखना ठोकर न खाना, नहीं तो झगड़ा समाप्त हो जायगा; एक बेर बन्दूक ले लेने दे; फिर मैं किसी के बाधने का नहीं, उधर कुवेर मरहटों को देखकर घोड़े को चाबुक मार ऐसा भागा कि गरदे में घोड़े की पूछही पूछ दिखाई दी और कुछ नहीं ॥

सुमेर ने देखा कि काम तो बिगड़ गया खाली तलवार में क्या बनेगा, वह किले की ओर भाग निकला, परन्तु छै मरहटे उसपर टूटपड़े; सुमेर का घोड़ा तेज था; पर उन के घोड़े उससे भी तेज़ थे तिसपर बात यह हुई कि वह सामने से आ रहे थे, सुमेर चाहता था कि घोड़े की बाग मोड़ कर उसे दूसरे रास्ते पर डाल दे, परन्तु घोड़ा इतना

तेज जारहा था कि रुकनहीं सका; सीधा मरहटों से जाटकराया, सबजे घोड़े पर सवार बन्दूक उठाये लाल दाढ़ी वाला एक मरहटा दान निकालता हुआ उसकी ओर लपका, सुमेर ने कहा कि मैं इन दुष्टों को भली भांति जानता हूँ; यदि वह मुझे जीता पकड़ लेंगे तो किसी कंदरा में फेक कर कोड़े मारा करेंगे; इसलिए क्या तो आगे निकलो नहीं तो तलवार से एक दो का ढेर कर दो मरना अच्छा है, कैद होना ठीक नहीं सुमेर और मरहटों में दसहाय का ही अंतर रह गया था कि पीछे से गोली चली; सुमेर का घोड़ा घायल हो कर गिरा और वह भी उसके साथही धरती पर आरहा ॥

सुमेर उठना चाहता था कि दो मरहटे आकर उसकी मुशकें कसने लगे, सुमेर ने धक्का देकर उन्हें दूर गिरा दिया, परन्तु दूसरों ने आकर बन्दूक के कुन्दों से उसे मारना आरम्भ किया, और वह घायल होकर फिर पृथ्वी पर गिरपड़ा—मरहटों ने उसकी मुशकें कसली कपड़े फाड़ दिये रुपया पैसा

सब छीन लिया, सुमेर ने देखा कि घोड़ा जहाँ गिरा था वहीं पड़ा है, एक मरहटे ने पास जाकर ज़ीन उतारना चाहा; घोड़े ने लात चलाई मरहटे ने गले पर तलवार फेरदी, घोड़ा मरगया—और उसने ज़ीन उतारा लिया ॥

लाल दाढ़ी वाला मरहटा घोड़े पर सवार हो गया दूसरों ने सुमेर को उसके पीछे बिठाकर उसे उसकी कमर में बाँध दिया और जंगल का रास्ता लिया ॥

सुमेर का बुरा हाल था, मस्तक फट गया था, लोहू वह कर आँखों पर जम गया था, मुशकों के मारे शरीर पीड़ित था, वह हिल नहीं सकता था, मरहटे पहाड़ियों पर ऊपर नीचे होते हुए एक नदी पर पहुँचे उसे पार करके एक घाटी मिली सुमेर यह जानना चाहता था कि वह किधर जा रहे हैं परन्तु उस के नेत्र बन्द थे, वह कुछ न देख सका ॥

सायं काल होने लगी, मरहटे दूसरी नदी पार करके एक पथरीली पहाड़ी पर चढ़ गये, यहाँ धुआँ और कुत्तों का भौंकना सुनाई दिया, मानो कोई वस्ती है, थोड़ी दूर चल कर गाँव आ गया, मरहटों

ने घोड़े छोड़ दिये, सुमेर को एक ओर धरती पर बिठा दिया, बालक आकर उस पर पत्थर फैंकने लगे, परन्तु एक मरहटे ने उन्हें वहाँ से भगा दिया, लालदाढ़ी वाले ने एक सेवक को बुलाया. वह दुबला पतला आदमी फटा हुआ कुरता पहने था मरहटे ने उसे कुछ कहा वह जाकर बेड़ी उठालाया, मरहटों ने सुमेर की मुश्कें खोल कर उसके पाव में बेड़ी डालदी और उसे कोठड़ी में कैद कर के ताला लगा दिया ॥

---

## २.

उस रात सुमेर नितांत नहीं सोया, गरमी की रूत में रातें छोटी होती है, शीघ्र प्रातःकाल होगया मालूम हुआ कि दीवार में एक झरोका है, झरोके द्वारा सुमेर ने देखा कि पहाड़ी के नीचे एक सड़क उतरा है, दाई ओर मरहटे का झोंपड़ा है; उसके निकट दो वृक्ष हैं द्वारपर काला कुचा बैठा हुआ है, पास एक दकरी और उसके वच्चे पूछ हिलाते फिर रहे हैं, एक स्त्री चमकीले रंग की साड़ी पहने

पानी की गागरसिरपर धरे हुये एक बालक की उगली पकड़े झोंपड़े की ओर आरही है—वह अंदर गई कि लालदाढी वाला मरहटा रेशमी कपड़े पहरे चादी के मुठ्ठे की तलवार लटकाए हुये बाहर आया और मेवकसे कुछ बात करके चलदिया—फिर दो बालक घोड़ों को पानी पिलाकर लौटते हुए दिखाई पड़े इतने में कुछ बालक कोठड़ी के निकट आकर झरो के में टहनिया फसाने लगे प्यास के मारे सुमेर का कंठ सूखा जाता था; उसने उन्हें पुकारा, परन्तु वह भाग गये ॥

इतने में किमी ने कोठड़ी का ताला खोला—लालदाढी वाला मरहटा भीतर आया; उसके माथ एक नाटा पुरुष उमका सांवला रंग निरमल काले नेत्र; गोल कपोल; कतरीहुई महीनदाढी ममन्न मुख; हंसोड़ यह पुरुष लालदाढी वाले मरहटे की अपेक्षा बहुत बढ़िया वस्त्र पहरे हुये था; सुनहरी गोद लगी हुई नीले रंग की रेशमी अचकन थी चादी के म्यान वाली तलवार; कलावत्तु का जूता था लालदाढी वाला मरहटा कुछ बूढ़ बूढ़ाता हुआ सुमेर

को कन अखिया देखता हुआ द्वार पर खड़ा रहा सावला पुरुष आकर सुमेर के पास बैठ गया, और आँखें मटका कर जल्दी २ अपनी मात्री भाषा में कहने लगा “बड़ा अच्छा राजपूत—२”—

सुमेर एक अक्षर भी न समझा, उसने पानी मागा सावला पुरुष हस दिया, तब सुमेर ने होंठ और हाथों के भेकेत ने जनाया कि मुझे प्यास लगी है, सावले पुरुष ने पुकारा—“ सुशीला ”—२— ॥

एक छोटी सी कन्या दौडती हुई भीतर आई तेरह एक वर्ष की अवस्था, सावला रंग दुबली पतली, नेत्र काल और रमीले, सुन्दर वदन नीली, साढ़ी, गले में स्वर्णहार पहरेहुये प्रकट वह सावले पुरुष की पुत्री मालूम पडती थी, पिता की आज्ञा पाकर वह पानी का एक लोटा ले आई और सुमेर को देकर मुटकनी मार उमे इस भांति देखने लगी कि वह मानो कोई वनचर है, ॥

फिर ठाली लोटा लेकर सुशीलाने ऐसी छछाग मारी कि सावला पुरुष हंसपड़ा, फिर पिता के कहने



से कुछ रोटी लेआई इसके पीछे वह सब बाहर चेलगये और कोठड़ी का ताला बन्द कर दियागया ॥

कुछदेर पीछे एक सेवक आकर मरहटी में कुछ कहने लगा सुमेर समझा कि कही चलने को कहता है, वह उसके पीछे होलिया, बेड़ी के कारण लगड़ा कर चलता था, बाहर आकर सुमेर ने देखा कि दस घरों का एक गांव है एक घर के सामने तीन लड़के तीन घोड़े पकड़े खड़े हैं साब्रला पुरुष बाहर आया और सुमेर को भीतर आने को कहा, सुमेर भीतर चला गया; देखा कि मकान स्वच्छ है गोवरी फिरी हुई है सामने की दीवार के आगे गदा बिछा हुआ है तकिये लगे हुये हैं, दाई बाई दीवारों पर परदे गिरे हुये हैं उनपर चादी के काम की बन्दूकें; पिस्तौल और तलवारें लटकी हुई हैं गद्दे पर पांच मरहटें बैठे हैं; एक साब्रला पुरुष दूमरा लालदाढी वाला तीन अतिथि; और सब भोजन पारहे हैं ॥

सुमेर घरती पर बैठ गया, भोजन से निश्चित कर एक मरहटा बोला ॥

देखो राजपूत—तुम्हें बलवंतराज ने पकड़ा

( सावले पुरुष की ओर उंगली करके ) ओर सम्प-  
तराज के हाथ त्रेच डाला है, अतएव अब सम्प-  
तराज तुम्हारा स्वामी है ॥

सुमेर कुछ न बोला सम्पतराज हंसने लगा—

वही मरहटा—बड़ यह कहता है कि तुम घर से  
रुपया मंगवाओ, दण्ड दे देने पर तुम को छोड़  
दिया जायगा ।

सुमेर—“कितना रुपया ”—

म०—“तीन हजार” ।

सुमेर—“ मैं तीन हजार रुपया नहीं देसक्ता ”

म०—“ कितना देसक्ते हो ”

सुमेर—“पाच सौ”

यह सुनकर मरहटे बड़े घबड़ाये, सम्पतराज मुंह  
से झाग फैकने लगा, बलवन्त ने आखें नीची करली।

म०—“पाच सौ रुपये में काम नहीं चल सक्ता ।  
बलवन्ततराज ने सम्पतराज का रुपया देना था ।  
पांच सौ रुपये में तो सम्पतराज ने तुम्हें मोल ही  
लिया है, तीन हजार से कम नहीं होसक्ता, - यदि

रुपया न मंगाओगे तो तुम्हें कोड़े मारे जायेंगे।  
सुमेर ने सोचा कि जितना डरोगे, यह दुष्ट उतना  
ही डरायेंगे।

सुमेर—इस कुत्ते से कह दो कि यदि मुझे कोड़ों  
का भय दिग्वाओगे तो मैं घर वालों को कदापि  
नहीं लिखूंगा, मैं तुम चाडालों से नहीं डरता।

म०—अच्छा एक हजार मंगाओ।

सुमेर—पांच सौ से एक कौड़ी ज़्यादा नहीं यदि  
तुम मुझे मार डालोगे तो इस पांच सौ से भी हाथ  
धोवैठोगे:—

यह सुनकर मरहटे आपस में सलाह करने लगे—  
इतने में एक सेवक एक मनुष्य को साथ लिये हुए  
भीतर आया—मनुष्य मोटा था, नगे पैर बेड़ी पड़ी हुई  
सुमेर देखकर चकित होगया, वह पुरुष कुवेरसिंह था  
सेवक ने कुवेर को सुमेर के पान बैठा दिया वह एक  
दूसरे से अपनी विथा कहने लगे—सुमेर ने अपना  
वृत्तान्त कह सुनाया। कुवेर बोला मेरा घोड़ा अड़

गया, बन्दूक रंचक चाट गई, और सम्पतराज ने मुझे पकड़ लिया ।

म०—(फिर) अब तुम दोनों एक ही स्वामी के वश में हो जो पहले रुपया देदेगा वही छोड़ दिया जायगा, ( सुमेर की ओर देखकर ) देखो तुम कैसे क्रोधी हो. और तुम्हारा साथी कैसा सुशील है, उस ने पाच सहस्र मुद्रा भेजने को घर लिख दिया है, इस कारण उसका पालन पोषण भली भान्ति किया जायगा ।

सुमेर—मेरा साथी जो चाहे सो करे, वह धनवान है और मैं निर्धन हूँ, मैं तो पाच सौ रुपये से अधिक नहीं देसक्ता, चाहे मारो चाहे छोड़ो—

मरहटे चुप होगये सम्पतराज झट में कलमदान उठा लाया—कागज़ कलमदवात निकाल कर सुमेर की पीठ ठोक उसे लिखने को कहा । तात्पर्य यह कि वह पाचसौ रुपये लेने पर राजी होगया था ।

सुमेर—किंचित ठहरो, देखो हमारा पालन पोषण भली भांति करना हमें एक साथ रखना कि हमारा काश अच्छी तरह कटजाय वेड़िया भी निकालदोः—

मं—जैसा चाहो वैसा भोजन करो । बेड़ियां नहीं निकाल सक्ता । स्यात तुम भाग जाओ हा रात को निकाल दिया करूंगा ।

सुमेर ने पत्र लिख दिया परन्तु पता सब झूठ लिखा क्योंकि वह मन में निश्चय कर चुका था कि कभी न कभी भाग जाऊंगा ।

तदपश्चात् मरहटों ने कुवेर और सुमेर को एक कोठरी में पहुँचाकर एक लोटा पानी, कुछ बाजरे की रोटिया देकर ऊपर से ताला बन्द कर दिया ।

### ३.

सुमेर और कुवेर को इस प्रकार रहते २ एक मास व्यतीत हो गया—सम्पतराज उनको देखकर सदैव हँसता रहता था पर खाने को बाजरे की अधपकी रोटी के सिवाय और कुछ न देता था । कुवेर उदास रहता और कुछ न करता । दिन भर कोठड़ी में पड़ा सोया रहना और दिन गिनता रहता था कि रुपया कब आवे कि छूटकर अपने घर पहुँचू—सुमेर तो जानता था कि रुपया कहाँ से आना है—जो कुछ घर भेजा

हू माता उसी पर जीवन व्यतीत करती है, वह विचारी पाच सौ रुपये किस प्रकार भेज सकती है, ईश्वर कृपा से ऐसे भागू कि सब भौचक रह जायें, अत एव वह बात में लगा हुआ था, कभी सीटी बजाता हुआ गाव का चक्कर लगाता, कभी बैठ कर मिट्टी के खिलौने और टोकारिया बनाता, क्यों कि वह हाथों का कारीगर था ।

एक दिन उसने मरहटा स्त्री की प्रति मूर्ति एक गुडिया बना कर छत पर रखदी, गाव की स्त्रिया जब पानी भरने आईं तो सुशीला ने उनको बुलाकर गुडिया दिखलाई, वह सब हंमने लगीं, सुमेर ने गुडिया मक्के के आगे करदी परन्तु किसी ने नहीं ली, वह उसे बाहर रख कर कोठड़ी में चला गया कि देखें क्या होता है, सुशीला गुडिया उठा कर भाग गई ।

अगले दिन सुमेर ने देखा कि सुशीला द्वार पर बैठी गुडिया के साथ खेल रही है, एक बुडिया आई बस ने गुडिया छीन कर तोड़ डाली, सुशीला भाग

गई, सुमेर ने और गुड़िया बना कर सुशीला को दे दी, परिणाम यह हुआ कि वह एक छोटा सा छोटा लार्ड, भूमी पर रख कर सुमेर को दिखा कर भाग गई सुमेर ने देखा तो उसमें दूध, अब सुशीला निस्र अच्छे २ भोजन लाकर सुमेर को देने लगी ।

एक दिन आधी आई, एक घण्टा मूमलाधार मीह बरसा, नदियां नाले भर गये, बन्ध पर सात फुट पानी चढ़ आया, जहा तहां झरने झरने लगे, धार ऐसी प्रबल थी कि पत्थर लुढ़के जाते थे, गाव की गलियों में नदियां बहने लगीं, आंधी थम जाने पर सुमेर ने संपतराउ से चाकू मांग कर एक पहिया बना कर उस के दोनों ओर दो गुड़ियां बाध कर पहिये को पानी में छोड़ दिया, वह पानी के बल से चलने लगा, सारा गाव इकट्ठा होगया, फिर यह हुआ कि संपतराउ के पास एक पुराना विगंडा हुआ घण्टा पड़ा था, सुमेर ने उसे ठीक कर दिया, उसके पीछे और लोग अपने घण्टे, पिस्तौल, घड़ियां लाकर सुमेर से ठीक कराने लगे, इस कारण संपतराउ ने

मसन्न होकर सुमेर को एक चिमटी, एक वरमी और एक रेती देदी ॥

एकदिन एक मरहटा रोगी होगया, वह सुमेर के पास आकर दारू मांगने लगे, सुमेर कुछ वैद्य तो था ही नहीं, पर उसने पानी में रेता मिला कर कुछ मन्त्र मा पढ़ कर उन्हें कहा कि जाओ यह पानी रोगी को पिलादो, पानी पिलाने पर रोगी चंगा होगया, सुमेर के भाग अच्छे थे अब बहुत से मरहटे उसके मित्र बन गये ।

बलवन्तराउ सुमेर से सदैव ग्लानि करता था, जब उसे देखता मुंह फेर लेता, पहाड़ी के नीचे एक बूढ़ा रहता था, मन्दर में आने के समय सुमेर उसे देखा करता था यह बूढ़ा नाटा दाढ़ी मूछ बर्फ की भांति स्वेत थी, मुंह लाल था उसमें झुर्रिया पड़ी हुई उस का नाक तीक्ष्ण नेत्र निर्दयी, दो धाड़ों के सिवाय मव दात टूटे हुए थे, वह लकड़ी टेकता चारों ओर भेड़िये की न्याईं झाकता हुआ मंदिर में जाने के समय जब कभी सुमेर को देख पाता था तो जल कर राख हो जाता और मुंह फेर लेता था ।



एक दिन सुमेर बूढ़े का घर देखने के कारण पहाड़ी के नीचे उतरा, कुछ दूर जाने पर एक बगीचा मिला, चारों ओर पत्थर की दीवार बनी हुई थी बीच में मेवे के वृक्ष लगे हुये थे वृक्षों में एक झोपड़ा था सुमेर आगे बढ़ कर देखना चाहता था कि उसकी बेडी खड़की, बूढ़ा चौको, कमर ने पिस्तौल निकाल कर उसने सुमेर पर गोली चलाई, पर वह दीवार की ओट में हो गया, बूढ़े ने आकर सपतराउ को बहुत कुछ कहा सुना कि सुमेर बड़ा दुष्ट है ।

सपत ने सुमेर को बुलाकर पूछा कि तुम बूढ़े के घर क्यों गये थे, सुमेर बोला, मैंने उसका कुछ नहीं बिगाड़ा, मैं केवल यह देखने गया था कि वह बूढ़ा कहाँ रहता है, सपत ने बूढ़े को शांत करने का बहुत यत्न किया पर वह बुढ़ बुढ़ाता ही रहा । सुमेर केवल इतना ही समझ सका कि बूढ़ा यह कह रहा है कि राजपूतों का गाँव में रहना उचित नहीं, उन्हें मार देना चाहिये, बूढ़ा तो चल दिया, सुमेर ने सपत से पूछा कि बूढ़ा क्या कहता था ।

स०—‘यह बड़ा आदमी है, इस ने बहुत राजपूत मारे हैं—पहले यह बड़ा घनाड्य था, इस के तीन

स्त्रिया और आठ पुत्र थे, मव एक ही गाव में रहा करते थे, एक दिन राजपूतों ने धावा करके गाव जला दिया, इम के सात पुत्र तो मारे गये, आठवा कैद होगया, यह बूढ़ा राजपूतों के पाम जाकर और उन के संग रह कर अपने पुत्र का खोज लगाने लगा, अन्त में उसे पाकर अपने हाथ में उसका वध करके भाग आया, फिर विरक्त होकर तीर्थ यात्रा को चला गया-अब यह पहाड़ी के नीचे रहता है यह बूढ़ा यू कहता था कि तुम मार डालना उचित है परन्तु मैं तुम मार नहीं सक्ता क्योंकि फिर रुपया कड़ा से मिलेगा, इसके सिवाय मैं तुम प्यार भी करने लगा हूं, मैं नहीं चाहता कि तुम यहां से चले जाओ ।



## ४

एक दिन संपतराउ बाहर गया हुआ था सुमेर भोजन करके तीमरे पहर रास्ता देखने की इच्छा से सामने वाली पहाड़ी की ओर चल दिया । संपतराउ बाहर जाते समय अपने पुत्र से सदैव यह कह जाया करता था कि सुमेर को आंखों से परे न होने देना

इस कारण बालक उसके पीछे भागा और चिछाकर कहने लगा—‘मत जाओ, मेरे पिता की आज्ञा नहीं, यदि तुम नहीं लौटोगे तो मैं गांव वालों को बुला लूंगा ।’ सुमेर बालक को फुमलाने लगा—‘मैं दूर नहीं जाता, केवल उस पहाड़ी पर जाने की इच्छा है क्यों कि रोगियों की चिकित्सा के वास्ते मुझे एक बूटी की अपेक्षा है, तुम भी साथ चलो, बेड़ी के होते भागना असम्भव है, आओ, कल मैं तुम को तीर कमान बना दूंगा’—

बालक मान गया पहाड़ी की चोटी कुछ दूर न थी, बेड़ी के कारण चलना कठिन था, परन्तु ज्युत्पुं करके सुमेर चोटी पर पहुँच कर चारों ओर देखने लगा, अपने रहने की कोठड़ी के परेदक्षिण दिशा में एक घाटी दिखाई दी उस में घोड़े चर रहे थे, घाटी की जड़ में एक गांव था उससे परे एक ऊँची पहाड़ी थी, फिर एक और पहाड़ी थी । इन पहाड़ियों के बीचों बीच जंगल था, उस से परे पहाड़ थे एक से एक ऊँचा, पूर्व और पश्चिम दिशा में भी ऐसी ही पहाड़ियाँ थीं, कद्राओं में से जहाँतहाँ गावों का घूआं उठ रहा था, वास्तव में यह मरहटोंका देश था उत्तर

की ओर देखा, तो पैरोंतले एंक नदी वह रही है और वही गांव है जिस में बह रह रहा था । गांव के चारों ओर वगीचे लगे हुये हैं और स्त्रियां नदी पर बैठी वस्त्र धो रही थीं और ऐसी प्रतीत होती थीं । मानो गुडिया बैठी हैं । गांव से परे एक पहाड़ी थी, परन्तु दक्षिण देश वाली पहाड़ी से नीची, उससे परे दो पहाडिया और थीं उन पर घना जंगल था, इनके बीच में मैदान था, मैदान के पार अतिदूर कुछ धूआं सा दिखाई दिया, अब सुमेर ने स्मरण किया कि किले में रहते हुए सूर्य कहां से उदय होता और कहां अस्त हुआ करता था, वस उसे निश्चय होगया कि धुएँ का बादल हमारा किला है और उसी मैदान में मे जाना होगा ।

अन्धेरा होगया, मंदिर का घंटा बजने लगा, पशु घर लौट आये, सुमेर भी अपनी कोठड़ी में आ गया. रातें अन्धेरी थीं, उसने उसी रात भागने का विचार किया, पर दुर्भाग्य से सध्या समय मरहटे घर लौट आये, आज उन के साथ एक सुरदा था मालूम होता था कि कोई मरहटा युद्ध में मारा गया है—

मरहटे उस शव को स्नान करा कर स्वेत वस्त्र में लपेट, अर्घी बना, राम राम सत्त कहते हुये गांव से बाहर जाकर समशान भूमि में दाह करके घर लौट आये, तीन दिन उपवास करने के पश्चात् चौथे दिन अस्ति मचय करके बाहर चले गये, भंपतराउ घर में ही रहा—रातें अंधेरी थी, चांद अभी निकला ही था ।

सुमेर ने कहा कि आज रात को भागना ठीक है—

सु०—‘भाई कुन्नेर, सुंग तयार है, चलिये, भाग चलें’

कु०—( भय भीत होकर ) ‘रास्ता तो जानते ही नहीं भागेंगे किस प्रकार’ ।

सु०—‘रास्ता मैं जानता हू’ ।

कु०—‘माना कि तुम रास्ता जानते हो, परन्तु एक रात में किले तक पहुँचना असंभव है’ ।

सु०—‘यदि किले तक नहीं पहुँच सकेंगे तो रास्ते में कहीं जंगल में छिप कर दिन काट लेंगे, देखो मैंने भोजन का प्रबन्ध भी कर लिया है, यहाँ पड़े सड़ने से क्या लाभ है, यादें घर से रुपया न आया तो क्या बनेगा, राजपूतों ने एक मरहटा मार डाला है इस कारण वह बड़े क्रुद्ध हो रहे हैं भागना ही उचित है ।’

कु०—‘अच्छा चलो’—

## ५

गाव में जब सन्नाटा होगया तो सुमेर सुरग मे बाहर निकल आया निकलती समय कुवेर का पैर किसी पत्थर से लगकर घायल होगया, उस ने चीख मारी, संपतराउ का कुत्ता भौका, परन्तु सुमेर ने उसे पहले ही हिला लिया था, इस कारण सुमेर का शब्द सुन कर वह चुप होगया—

रात्रि अधेरी थी, तारे निकले हुये थे, चारों ओर सन्नाटा था तमोगुण का प्रभाव छाया हुआ था घाटिया धुद से ढकी हुई थी चलते २ रास्ते में छत पर से बूढ़े का शब्द सुनाई दिया कि राम राम जप रहा है, वह पास से निकल गये किन्ती को कुछ पता न हुआ ।

धुद उहुत छा गई, सुमेर तारों की ओर देख कर राह चलने लगा, ठंड के कारण चलना सहज था, सुमेर कूदता फांदता चला जाता था, कुवेर पीछे रहने लगा—

कुवेर—‘ भाई सुमेर किंचित ठहरो, जूतों ने मेरे पैरों में छाले ढाल दिये । ’

सुमेर—‘जूते निकाल कर फैक दो, नंगे पैर चलो’  
 कुवेर ने जूते निकाल कर फैक दिये, पत्थरों ने  
 उसके पांव घायल कर दिये, वह ठहर, र कर चलने  
 लगा ।

सुमेर—‘ देखो कुवेर पांव तो फिर भी चंगे हो-  
 जायेंगे, यदि मरहटों ने आ पकड़ा तो फिर समझ  
 लो कि जान गई ’—

कुवेर चुप होकर पीछे चलने लगा, थोड़ी दूर  
 जाने पर सुमेर बोला—‘हाय हाय, हम रास्ता भूल गये,  
 हमें तो बाई ओर की पहाड़ी पर चढ़ना चाहिये था’—

कुमेर—‘ किंचित ठहरो, मेरे पैर घायल होगये  
 हैं देखो, लोहू किस प्रकार वह रहा है । ’

सुमेर—‘ कुछ चिंता नही, यह सब ठीक हो जायेंगे  
 तुम चले चलो । ’

वह लौट कर बाई ओर की पहाड़ी पर चढ़  
 गये, आगे जंगल मिला, झाड़ियों ने उन के सब वस्त्र  
 फाड़ डाले, इतने में कुछ आहत हुई, वह डर गये,  
 समीप जाने पर मालूम हुआ कि बारासिंगा भागा  
 जा रहा है—

प्रातःकाल होने लगा, किला यहा से अभी सात मील पर था, मैदान में पहुँच कर कुवेर बैठ गया और बोला—

कुवेर—‘ मेरे पाँव हार गये, मैं अब नहीं चल सकता ’—

सुमेर—( क्रोध से )—‘ अच्छा तो राम राम, मैं अकेला ही चलता हूँ ’—

कुवेर उठ कर साथ होलिया, तीन मील चलने पर अचानक सामने से घोड़े की टाप सुनाई दी वह भाग कर जगल में घुम गये, सुमेर ने देखा कि घोड़े पर चढ़ा हुआ एक मरहटा जा रहा है, जब वह निकल गया तो सुमेर बोला कि भगवान ने बड़ी दया की कि उसने हमें नहीं देखा ‘ कुवेर भाई अब चलो ’—

कुवेर—‘ मैं नहीं चल सकता, मुझ में कोई सामर्थ्य नहीं ’ ।

कुवेर मोटा आदमी था, ठण्ड के मारे उस के पैरे अकड़ गये, सुमेर उसे उठाने लगा, उसने चीख मारी ।

सुमेर—‘ हैं हैं—यह क्या, मरहटा तो अभी पास



ही जा रहा है, कहीं सुन न ले, अच्छा यदि तुम नहीं चल सक्ते तो मेरी पीठ पर बैठ जाओ।'

सुमेर ने कुवेर को पीठ पर बिठला कर किले की राह ली।

सुमेर—'भाई कुवेर सीधी तरह बैठे रहो, गला क्यों घोटते हो '

अब उधर की बात सुनिये कि मरहटे ने कुवेर का शब्द सुन लिया, उमने गोली चलाई, परन्तु खाली गई, मरहटा दूसरे साथियों को लेने के लिये घोड़ा दौड़ा कर चल दिया।

सुमेर—'कुवेर, मालूम होता है कि उम दुष्ट ने तुम्हारी आवाज़ सुन ली, वह अपने साथियों को बुलाने गया है, यदि उसके आने से पहले २ हम दूर नहीं निकल जायेंगे तो समझो कि जान गई', (स्वागत) यह बोझा मैंने क्यों उठाया, यदि मैं अकेला होता तो अब तक कभी का निकल गया होता।

कुवेर—'तुम अकेले चले जाओ, मेरे कारण प्राण क्यों खोते हो।

सुमेर—'कदापि नहीं, साथी को छोड़ कर चल देना धर्म के विरुद्ध है '

सुमेर फिर कुवेर को कन्धे पर लाद कर चलने लगा—आधा मील चलने पर एक झरना मिला, सुमेर बहुत थक गया था, कुवेर को कंधे से उतार कर विश्राम करने लगा—पानी पीना ही चाहता था कि पीछे से घोड़ों की टाप सुनाई दी, दोनों भाग कर झाड़ियों में छिप गये ।

मरहटे ठीक वहीं आकर ठहरे जहां बह छिपे हुए थे, उन्होंने मूँघ लेने को कुत्ता छोड़ा, फिर क्या था दोनों पकड़े गये, मरहटोंने दोनों को घोड़ों पर लाद लिया, राह में सपतराज मिल गया, उसने उन को सभाल लिया. दिन निकलते २ बह सब ग्राम में पहुँच गये ।

उसी समय बूढ़ा भी बहा आगया, सब मरहटे विचार करने लगे कि क्या कियों जावे, बूढ़े ने कहा कि कुछ मत करो, इन दोनोंका तुरन्त वध करदो ।

सपन—‘मैने तो उन पर रुपया लगाया है, मार किम प्रकार डालू ’—

बूढ़ा—‘राजपूतों को पालना पाप है, वह तुम्हें मित्राद दुश्मन के और कुछ भी न देंगे, मार कर झगडा समाप्त करो ।’

मरहटे इधर उधर चले गये, संपत सुमेर के पास आया और बोला—‘देखो सुमेर, पंद्रह दिन के भीतर यदि रुपया न आया, और तुमने फिर भागने का साहस किया, तो मैं तुम्हें अवश्य ही मार डालूंगा इस में संदेह नहीं; अब शीघ्र घर वालों को पत्र लिख डालो कि तुरंत रुपया भेज दें’—

दोनों ने पत्र लिख दिये—फिर वह पहले की भांति कैद कर दिये गये, परन्तु कोठड़ी में नहीं, अब की बेर बारह फुट मुरब्बा गढ़े में बंद किये गये ।

## ६

अब उन्हें अत्यन्त कष्ट दिया जाने लगा न बाहर जाने पाते थे न वेड़िया निकाली जाती थी, कुत्तों के ससान अधपकी रोटी और एक लोटे में पानी पहुंचा दिया जाता था और कुछ नहीं, गढ़ा सीला था उस में अंधेरा और आति दुर्गन्ध थी कुबेर का सारा शरीर सूज गया, सुमेर मन मलीन तन छीन रहने लगा, करे तो क्या करे ।

सुमेर एक दिन बहुत उदास बैठा था कि ऊपर से रोटी गिरी, ऊपर देखा तो सुशीला बैठी हुई है

सुमेर—( स्वागत ) क्या सुशीला इस काम में मेरी मद्दयता कर सकती है, अच्छा इसके लिये कुछ खिलौने बनाता हूँ, कल जब आवेगी तब इसे देकर फिर बात करूँगा :—

दूसरे दिन दैवगति से सुशीला नहीं आई, तीसरे दिन बसने आकर दो रोटिया गढ़े में फैकदी, तब सुमेर बोला—‘ तू कल क्यों नहीं आई, देख मैंने तेरे वास्ते यह खिलौने बनाये हैं ।

सुशीला—‘ खिलौने लेकर क्या करूँगी, मुझे खिलौने नहीं चाहियें, उन्होंने तुम्हारे मार डालने का विचार कल पक्का कर लिया है, सब मरहटेइकठे हुये थे, इसी कारण मैं कल नहीं आ सकी । ’

सुमेर—‘ कौन मारना चाहता । ’

सुशीला—‘ मेरा पिता, बूढ़े ने यह सलाह दी है कि राजपूतों की सेना निकट आ गई है, तुम्हें मार डालना ही ठीक है, हाय हाय क्या करूँ, मुझे तो यह सुन कर रोना आता है । ’

सुमेर—‘ यदि तुम्हें दया आती है तो एक वास ला दो । ’

सुशीला—‘ यह नहीं हो सक्ता । ’

सुमेर—‘सुशीला, दया कर, मैं हाथ जोड़ कर तुझ में प्रार्थना करता हूँ कि एक वास लादे ।’

सुशीला—‘वास किस प्रकार लाऊँ, वह मन्त्र घर पर बैठे हैं, देख लेंगे—’

यह कह कर चलती बनी ।

सूर्य अस्त होगया, तारे चमकने लगे, चांद अभी नहीं निकला था, मंदिर का घंटा बजा, बम फिर मन्नाटा होगया सुमेर इस विचार में बैठा था कि सुशीला वास लावेगी अथवा नहीं ।

अचानक ऊपर से मिट्टी गिरने लगी, देखा तो सामने की दीवार में वास लटक रहा है, सुमेर अति प्रसन्न हुआ, उसने वाम को नीचे खैच लिया ।

बाहर आकाश में तारे चमक रहे थे, गढ़ के किनारे पर मुंह रख कर धीरे से सुशीला ने कहा—‘सुमेर मित्रा दो के और सब बाहर चले गये हैं ।’

सुमेर कुवेर से—‘भाई कुवेर, आओ अंतम यत्न कर देखें, हिम्मत न हारो, चलो, मैं तुम्हारी सहायता करने को तैयार हूँ ।’

कुवेर—‘मुझ में तो करवट लेने की शक्ति नहीं चलना तो एक ओर रहा मैं नहीं भाग सकता ।’

सुमेर—‘ अच्छा रास २ परन्तु मुझे निर्दयी मत समझना । ’

सुमेर ने कुबेर से आलिंगन किया, वास का एक मिरा सुशीला ने पकड़ा, दूमरा सिरा सुमेर ने पकड़ा इस भाँति वह बाहर निकल आया ।

सुमेर—‘ सुशीला मैं तुम्हारा धन्यवाद करता हूँ मैं जन्म भर तुम्हारे मे उक्लण नहीं हो सक्ता, अच्छा जीती रहो, तुझे धन्य है । ’

सुमेर ने थोड़ी दूर जाकर पत्थरों से वेड़ी तोड़ने का बहुत ही यत्न किया, पर वह न टूटी, वह उसे हाथ में उठा कर चलने लगा, वह चाहता था कि चन्द्रमा उदय होने से पहले जंगल में पहुँच जाय, परन्तु पहुँच न सका, चन्द्रमा निकल आया, चारों ओर उजाला होगया, पर सौभाग्य से जंगल में पहुँचने तक राह में कोई नही मिला ।

सुमेर फिर वेड़ी तोड़ने लगा पर सारा यत्न निष्फल हुआ वह थक गया, हाथ पाव घायल होगये, विचारने लगा, ‘अब क्या करूँ, बस चले चलो, ठहरने का काम नही, यदि एक बेर बैठ गया तो फिर उठना दुर्लभ होजायगा, माना कि मैं प्रातःकाल

से पहले किले में नहीं पहुँच सका, न सही, दिन भर जंगल में काट दूंगा, रात पड़ने पर फिर चल दूंगा, पास से दो मरहटे निकले, वह झट झाड़ी में छिप गया ।

चाद फीका पड़ गया, मवेरा होने लगा जंगल समाप्त होगया, साफ़ मैदान आगया किला दिखाई देने लगा—चाई ओर देखने पर मालूम हुआ कि थोड़ी दूर कुछ राजपूत सिपाही खड़े हैं सुमेर मग्न होगया, और बोला—‘अब क्या है, परन्तु ऐसा न हो कि मरहटे पीछे से आपको, मैं सिपाहियों तक न पहुँच सकूँ, इस कारण जितना भागा जाय भागो ।’

इतने में चाई ओर दो सौ कर्म के अन्तर पर कुछ मरहटे दिखाई दिये, सुमेर निराश होगया, चिल्ला उठा, ‘भाइयो, दौड़ो २ मुझे बचाओ २’—

राजपूत सिपाहियों ने सुमेर की पुकार सुनली मरहटे समीप थे, सिपाही दूर थे वह दौड़े सुमेर भी बेड़ी उठा कर भाइयो २ कहता हुआ ऐसा भागा कि झट सिपाहियों से जा मिला, मरहटे डर कर भाग गये—

राजपूत पूछने लगे कि तुम कौन हो और कहाँ

से आये हो, परन्तु अंग्रेजों के घबड़ाया हुआ भाइयो ने पुकारे चला जाता था, निकट आने पर सिपाहियों ने उसे पहिचान लिया, सुमेर सारा वृत्तांत कह कर बोला—'भाइयो इस प्रकार मैं घर गया और विवाह किया, निस्सन्देह विधाता वाम था'—

एक महीना पीछे पांच हजार मुद्रा देकर कुवेर छूट कर किले में आया, वह उस समय अध मूए के समान हो रहा था ॥

## तीसरी कहानी ।

### ध्रुव निवासी रीछ का शिकार ।

हम-एक दिन रीछ के शिकार को बाहर गये मेरे साथी ने एक रीछ पर गोली चलाई, वह गहरी नहीं लगी, रीछ भाग गया, बर्फ पर लोह के चिन्ह चाकी रह गये और कुछ नहीं ।

हम एकत्र होकर यह विचार करने लगे कि तुरंत पीछा करना चाहिये अथवा दो तीन दिन दूर



कर उसके पीछे जाना चाहिये किसानों से पूछने पर एक बूढ़ा बोला :-

बूढ़ा—‘ तुरंत पीछा करना ठीक नहीं, रीछ को टिक जाने दो, पांच दिन पीछे स्यात वह मिल जाय, अब पीछा करने पर तो वह डर कर भाग जायगा ’ ।

दूसरा जवान—‘ नहीं नहीं, हम आज ही रीछ को मार सक्ते हैं, वह बहुत मोटा है दूर नहीं जासक्ता, सूर्य अस्त होने से पहले २ कही न कहीं टिक जायगा, नहीं तो मैं वर्ष पर चढ़ने वाले जूते पहन कर उसे ढूँढ निकालूंगा । ’

मेरा साथी तुरंत रीछ का पीछा करना नहीं चाहता था, मैंने कहा—‘ झगडा करने से क्या लाभ है, आप सब गांव को जाइये, मैं और दुर्गा ( मेरे सेवक का नाम ) रीछ का पीछा करते हैं. मिल गया तो बाह बाह, दिन भर और करना ही क्या है ’—

और सब तो गांव को चले गये, मैं और दुर्गा जंगल में रह गये, अब हम बंदूकें संभाल कर कमर कस रीछ के पीछे हो लिये, ऋतु बहुत अच्छी थी

पर बर्फ पर चलना कठिन था, पैर फिमले जाते थे ।

रीछ का खोज दूर से दिखाई पड़ता था, प्रतीत होता था कि भ्रमते समय कभी तो वह पेट तक बर्फ में धस गया है, कभी बर्फ चीर कर निकला है, पहले तो हम उम के खोज के पीछे बड़े २ वृक्षों के नीचे चलते रहे, परन्तु घना जंगल आजाने पर दुर्गा बोला—

‘दुर्गा—’ अब यह मार्ग छोड़ देना चाहिये, प्रकट होता है कि वह यहीं कहीं बैठ गया है, धीरे २ चलो ऐसा न हो कि डर कर भाग जाय ।’

हम मार्ग छोड़ कर बाई ओर छोट पड़े, पाच सौ कर्म जाने पर सामने वही चिन्ह फिर दिखाई दिये उसके पीछे चलते २ एक सड़क पर जा निकले चिन्हों से विदित होता था कि रीछ गांव की ओर गया है ।

‘दुर्गा—’ महाराज, सड़क पर खोज लगाने में अब कोई लाभ नहीं, वह गांव को नहीं गया, आगे चल कर चिन्हों से पता लग जायगा, कि वह किस ओर गया है ।’

एक मील आगे जाने पर चिन्हों से ऐसा प्रकट

होता था कि रीछ जंगल की ओर से सड़क की ओर आया है मैंने पूछा कि दुर्गा क्या 'यह कोई दूसरा रीछ है ।

दुर्गा—' नहीं, यह वही रीछ है, उसने धोखा दिया है, आगे चल कर दुर्गा का कहना सत्य निकला क्योंकि रीछ दस कर्म सड़क की ओर आकर फिर जंगल की ओर लौट गया था ।

दुर्गा—' अब हम उसे अवश्य मार लेंगे आगे दलदल है, निस्संदेह वह वहीं जाकर बैठ गया है—चलिये । '

हम दोनों आगे बढ़े, कभी तो मैं किसी झाड़ी में फस जाता था, वर्ष पर चलने का अभ्यास न होने के कारण कभी जूता पैर से निकल जाता था पसीने से भीग कर मैंने कोट उतार कर कन्धे पर डाल लिया, दुर्गा को कुछ श्रम प्रतीत न होता था वह बड़ी फुरती से चला जा रहा था । दो मील चल कर हम झील के उस पार पहुच गये ।

दुर्गा—' देखो, सुनो सामने झाड़ी पर चिड़िया बोल रही है, रीछ वहीं है । '

हम वहां से हट कर अधिक मील चले होंगे कि फिर रीछ का खोज दिखाई दिया, मुझे इतना पसीना आ गया कि मैंने साफ़ा भी उतार दिया, दुर्गा को भी पसीना आगया था—

दुर्गा—‘स्वामी काम तो बन गया, अब किंचित् विश्राम कर लीजिये ।’

मन्ध्या हो चली थी, हम जूते उतार कर धरती पर बैठ गये और भोजन करने लगे, भूख के मारे रोटी ऐसी स्वाद लगी कि मैं कुछ कह नहीं सका, मैंने दुर्गा से पूछा कि गांव कितनी दूर है ।

—दुर्गा—‘कोई आठ मील होगा, हम रात्रि तक वहां पहुंच जायेंगे आप क्रोट पहनलें ऐसा न हो सरदी लग जाय ।’

दुर्गा ने वर्ष ढीक करके उस पर कुछ झाड़ियाँ, बिछाकर मेरे वास्ते बिछोना तयार कर दिया, मैं दो घंटे बेसुध सोया, जाग कर देखता हू कि स्वेत चमकदार खिर्बों पर एक बड़ा भारी हाल कमरा बना हुआ है, उसकी छत अति श्याम है उस में रगदार अनंत दीपक जगमगा रहे हैं, मैं चकित होगया, परन्तु तुरंत

मुझे याद आई कि यह तो जंगल है यहाँ हाथ कमरा कहां, यथार्थ में स्वेतःस्वमे तो वर्ष से ढके हुये वृक्ष थे, रंगदार दीपक उनकी लताओं में से चमकते हुये तारे थे ।

वर्ष गिर रही थी, जंगल में मन्नाटा था, अचानक आइट मालूम होने पर हम समझे कि, रीछ है, परन्तु पास जाने पर मालूम हुआ कि जंगली ससे हैं । हम गांव की ओर चलदिये वर्ष ने सारा जंगल स्वेत बना रक्खा था, वृक्षों की शाखाओं में से तारे चमकते और हमारा पीछा करते ऐसे दिखाई देते थे कि मानों सारा आकाश चलायमान हो रहा है—

जब हम गांव में पहुँचे तो मेरा साथी सो गया था—मैंने उसे जगाकर सारा वृत्तांत कह सुनाया, और जिर्मींदार को अगले दिन के वास्ते शिकागी एकत्र करने को कह कर भोजन करके सो रहे, मैं इतना थक गया था कि, यदि मेरा साथी मुझे न जगाता तो मैं मध्याह्न काल तक सोया पड़ा रहता—जागकर मैंने देखा कि साथी वस्त्र पहरे है और अपना चंदूक ठीक कर रहा है ।

मैं—'दुर्गा कहां है'

‘ साथी—‘ उसे गये देर हुई, वह कलके खोज पर शिकारियों को इकट्ठा करने गया है । ’

‘ हमें गांव के बाहर निकले, धुद के मारे ‘मूर्ख दिखाई न पड़ता था, दो मील चल कर घूंआं दिखाई पड़ा समीप जाकर देखा कि शिकारी आलू भून रहे हैं और आपस में बातें करते जाते हैं दुर्गा भी वहीं था—हमारे पहुंचने पर वह सब उठ खड़े हुये रीछ का घेरा डालने के कारण दुर्गा उन सब को लेकर जंगल की ओर चल दिया, हम भी उनके पीछे हो लिये आधा मील चलने पर दुर्गा ने कहा कि अब कहीं बैठ जाना उचित है—

‘ मैंने खड़ा होने के वास्ते स्थान नियत किया, दाईं ओर ऊंचे २ वृक्ष थे, सामने मनुष्य के समाने ऊंची बर्फ से ढकी हुई घनी झाड़िया थी, इन के बीच से होकर एक पगडड़ी सीधी बहा पहुंचती थी जहां मैं खड़ा हुआ था, दाईं ओर माफ मैदान था, वहां मेरा साथी बैठ गया—

‘ मैंने अपनी दोनों बंदूकों को भली भांति देख कर विचारा कि कहा खड़ा होना चाहिये, तीन

कर्म पीछे हट कर एक ऊंचा वृक्ष था, मैंने बन्दूक भर कर तो उसके सहारे खड़ी कर दी, घोड़ा चढ़ा कर हाथ में लेली, ध्यान से तनिकाल कर देख ही रहा था कि अचानक जंगल से दुर्गा का शब्द सुनाई दिया "वह उठा, वह इस पर, सब शिकारी बोल उठे, सारा जंगल पड़ा, मैं घात में था कि रीछ दिखाई पड़ा और तुरंत गोली छोड़ी—

अकस्मात बाईं ओर वर्ष पर कोई काली दिखाई दी, मैंने गोली छोड़ी, परन्तु खाली, गरीब रीछ भाग गया ।

मुझे बड़ा शोक हुआ कि अब रीछ इधर आयागा स्यात साथी के हाथ लग जाये, मैंने बन्दूक भरली, इतने में एक शिकारी ने शोर मचाया कि " यह है, यह है यहा आओ"—

मैंने देखा कि दुर्गा भाग कर मेरे साथी के पास आया और रीछ को उंगली से दिखाने लगा. मैंने निशाना लगाया, मैं समझा वह मारा, परन्तु गोली भी खाली गई क्यों कि यदि रीछ गिर

तो साथी अवश्य उस के पीछे भागता वह दौड़ा नहीं, इससे मैंने जाना कि रीछ मरा नहीं—

हैं यह क्या आपत्ति आई, देखता हूँ कि रीछ भय भीत हुआ अंधाधुन भागा मेरी ओर आ रहा है मैंने गोली मारी, परन्तु खाली गई दूसरी छोड़ी, वह लगी तो सही परन्तु रीछ गिरा नहीं, मैं दूसरी बंदूक उठाना ही चाहता था कि उसने झपट कर मुझे दबा-लिया और लगा मेरा मुँह नोचने जो कष्ट मुझे उस समय हो रहा था मैं उसे वर्णन नहीं कर सकता ऐसा प्रतीत होता था कि मानों कोई छुरियों से मेरा मुँह छील रहा है ।

इतने में दुर्गा और साथी रीछ को मेरे ऊपर बैठे देख कर मेरी सहायता को दौड़े. रीछ उन्हें देख डर कर भाग गया, साराश यह कि मैं घायल होगया पर रीछ हाथ न आया और हमें खाली हाथ गांव को लौटना पड़ा ।

एक मास पीछे हमें फिर उस रीछ को मारने के कारण शिकार को गये. मैं फिर भी उसे न मार



'सका, उसे दुर्गा'ने' मारा, वह बड़ा 'भारी' री  
 उस की 'खाल अब तक मेरे कमरे में' बिछी

---

नोट—इस मृगया के पीछे 'महात्मा टो  
 ने दया भाव से मास खाना छोड़ दिया था



# दूसरा भाग

---

सर्व जनप्रिय कहानियां

---

## चौथी कहानी

---

मनुष्य का जीवन आधार क्या है

---

१

माधो नामी एक चमार जिमके घर का घर था न घरती अपनी स्त्री और बच्चों सहित एक शॉपड़े में रह कर मेहनत मजूरी द्वारा काल व्यतीत किया करता था नफ़री कम थी अन्न महंगा था, जो कमाता था खा जाता था, उसके और दमकी स्त्री के पास शीत निवारणार्थ केवल एक बख़ था, पूरे एक वर्ष में इस विचार में लगा हुआ था कि दूसरा बख़ मोल

ले, मर मार कर उस ने तीन रुपये जमा किये थे, पांच रुपये पाम के गांव वालों से उस ने लेने थे ।

अतएव उसने यह विचारा कि पांच रुपये गांव वालों से उग्राह कर वस्त्र ले आऊं वह एक दिन घर से चला, गांव में पहुंच कर वह पहले एक किसान के घर गया, किसान तो घर में नहीं था, उस की स्त्री ने कहा कि इस समय रुपया तयार नहीं, फिर दे दूंगी, फिर वह दूसरे के घर पहुंचा, वहां से भी रुपया न मिला, फिर वह बनिये की दुकान पर जाकर वस्त्र उधार मांगने लगा बनिया बोला हम ऐसे कंगालों को उधार नहीं देते, कौन पीछे २ फिरे, जाओ अपनी राहलो—

वह निराश होकर घर को लौट पड़ा ।

माधो ( स्वागत )—‘ देखो अचरज की बात है कि मैं सारा दिन काम करता हू तिस पर भी पेट नहीं भरता, चलती समय स्त्री ने कहा था कि वस्त्र अवश्य लाना, अब क्या करू, कोई उधार भी तो नहीं देता, हाय हाय, इन ज़िमीदारों के पाम घर पशु सब कुछ है, मेरे पास तो यह शरीर ही शरीर है,

न के पास अनाज के कोठे भरे पड़े हैं, मुझे एक २  
 ाना मोल लेना पड़ता है, सात दिन में तीन रुपये  
 केवल रोटी में खर्च होजाते है, क्या करूं. कहा  
 'साजं, हे भगवान ' सोचता २ मंदिर के पास पहुंच  
 र देखता क्या है कि धरती पर कोई स्वेत वस्तु  
 ढी है, सायंकाल के कारण कुछ अंधेरा होगया था,  
 हले तो वह समझा कि बैल है, ममीप जाने पर मालूम  
 आ कि एक मनुष्य नग्न पड़ा है, माधो समझा कि  
 यात किसी ने इसके वस्त्र छीन लिये है, मुझे क्या  
 योजन है ऐसा न हो इस झगडे में पडने से मुझ पर  
 कोई आपत्ति खड़ी हो जाय, चल दो ।

थोड़ी दूर जाकर लौटकर देखा तो वह मनुष्य  
 खड़ा होकर उसकी ओर देख रहा है—

माधो—( स्वागत )—‘ क्या मुझे उसके पास लौट  
 जाना उचित है—ऐसा न हो कोई व्याधि चिमट जाये  
 कौन जाने यह कौन और यहां क्या करने आया है,  
 स्यात चोर हो, मेरा ही कंठ दवाले, तिस पर नग्न  
 मनुष्य का मैं बनाऊंगा ही क्या, मेरे पाम तो आप  
 वस्त्र नहीं, उसे कहा से दूंगा, चल देना ही ठीक है’—

परन्तु आत्मा ने फटकार बतलाई ।

माधो ( स्वागत )—‘ माधो तुम क्या करते हो, स्यात-वह मनुष्य भूख से मर रहा हो और तुम भागे जाते हो, क्या तुम इतने धनाढ्य होगये कि तुम्हें चारों का भय होने लगा, धिक्कार इस विचार पर धिक्कार ’

अतएव माधो उस मनुष्य के पास लौट आया—

## २ .

पास पहुँच कर माधो ने देखा कि वह मनुष्य निरोग्य और युवक है, बस्र वहीन केवल शीत से दुखी हो रहा है, उस मनुष्य का माधो को आख भरकर देखना था कि माधो उस पर तत्काल आसक्त होगया, और अपना कोट उतारकर बोला—

मा—‘ यह समय वार्ते करने का नहीं, यह कोट पहर लो और मेरे संग चलो ’—

मनुष्य का शरीर स्वच्छ, मुख दयालु, हाथ पाव सडोल थे वह प्रसन्न वदन था माधो ने उस पहरा दिया—

माधो—‘ मित्र अब चलो, वार्ते पीछे होती रहेंगी ।’  
मनुष्य ने प्रेम भाव से माधो को देखा और कुछ  
न बोला ।

माधो—‘ आप बोलते क्यों नहीं, यहा ठंड है,  
घर को चलें, यदि तुम चल नहीं सकते तो यह लो  
लकड़ी इस के आश्रय चलो ।

मनुष्य माधो के पीछे २ हो लिया ।

माधो—‘ तुम कहा रहते हो ।’

मनुष्य—‘ मैं यहा का रहने वाला नहीं ।’

माधो—‘ मैं भी यही समझा था, क्यों कि यहा तो  
मैं सब को जानता हूं, तुम मंदिर के पास किस भांति  
आ गये ।’

मनुष्य—‘ यह मैं नहीं बतला सकता ।’

माधो—‘ क्या तुम को किसी ने दुख दिया है ?’

मनुष्य—‘ मुझे किसी ने दुख नहीं दिया, अपने  
कर्मों का भोग है, परमात्मा ने मुझे दंड दिया है ।’

माधो—‘ निस्मंदेह परमेश्वर सब का स्वामी है,  
परन्तु उदर भर अन्न शीत निवारण वस्त्र तो प्राणी  
मात्र को आवश्यक है, तुम अब कहाँ जाना चाहते हो ।’

मनुष्य—जहा ईश्वर-इच्छा, मैं कुछ नहीं कह सकता ।’

माधो चकित होगया मनुष्य का संभाषण बड़ा प्रिय था, वह ठग प्रतीति न होता था, परन्तु पता कुछ नहीं बतलाता था—

माधो (स्वागत)—‘कौन जाने इस परक्या बीती है, (प्रकाश) भाई घर चल कर किंचित विश्राम करो, फिर देखा जायगा ।’

दोनों वहा से चल दिये माधो—(मन में) ‘मैं तो बस्त्र मोल लेने आया था, यहां अपना भी दे बैठा, नम्र मनुष्य माथ है क्या यह सब बातें देख कर मालती प्रसन्न होगी, कदापि नहीं, अथवा चिंता ही क्या है, दया करना मनुष्य का परम धर्म है ।’

उधर माधो की स्त्री मालती उस दिन जल्दी २ लकड़ी काट कर पानी लाई, फिर भोजन बनाया बच्चों को खिलाया आप खाया, पाते के कारण भोजन अलग रखकर घर का धंदा मुदेसी ही नबेड़ दिया, पीछे कुरते में टाका लगाती हुई यह विचार करने लगी—

मालती—(स्वागत)—ऐसा न हो बनिपा मेरे पति को कोई धोखा देदे, वह बड़ा साधू है, किसी से छल नहीं करता बालक भी उसे फंदे में फंसा सकता है, आठ रुपये बहुत होते हैं, इतने रुपये में तो बड़े अच्छे वस्त्र मिल सकते हैं, पिछली सरदी किस कष्ट से व्यतीत हुई है, चलती समय यद्यपि उसे अति काल होगया था, परन्तु क्या हुआ, अभी लौटें आने को बड़ा समय है ।—

इतने में आइट हुई. मालती बाहर आई, देखाकि माधो है उसके साथ नंगे सिर एक मनुष्य है पति का कोट उसके गले में पड़ा है और पति ठाली हाथ है मनुष्य भीतर आकर चुपचाप खड़ा होगया, मालती समझी कोई ठग है, त्योंरी चढ़ी कर खड़ी हो देखने लगी कि वह क्या करता है ।

माधो—‘प्यारी, यदि भोजन तैयार है तो ले आओ ।—

मालती जल कर राख होगई, कुछ न बोली, चुपचाप वही खड़ी रही, माधो ताड़ गया कि स्त्री क्रोधाग्नि में जल रही है ।



माधो—‘क्या भोजन नहीं बनाया’—

मालती—(क्रोध से) हां बनाया है, परन्तु तुम्हारे वास्ते नहीं, तुम तो बस्त्र मोल लेने गये थे, यह क्या किया, अपना कोट भी दूसरे को दे दिया, इस ठग को कहां से ले आए भोजन छाजन यहा कुछ नहीं

माधो—‘मालती, बस बस, विना सोचे समझे किसी को बुग कहना उचित नहीं, पहले पूछ तो लो कि यह कैसा—

मालती—‘पहले यह बताओ कि रुपये कहा फैको’

माधो—‘यह लो अपने तीन रुपये, गांव वालों ने कुछ नहीं दिया’—

मालती—(रुपये लेकर)—‘मेरे पास संसार भर के नंगे लुच्चों के लिये भोजन नहीं है’—

माधो—‘मालती २ देखो फिर वही बात, पहले इससे पूछ तो लो कि क्या कहता है’—

मालती—‘बस बस, पूछ चुकी, मैं तो तुम से विवाह ही करना नहीं चाहती थी, तुम तो घर खोर्ज हो।’

माधो ने बहुतेरी ममझाया, वह एक न मानी, दस वर्ष के पुराने झगड़े याद करके बुकवाद करने

लगी, यहा तक कि क्रोध में आकर माधो की जाकट फाड़ डाली ।

## ४

मालती—( कुञ्ज नम्र होकर )—‘ यदि वह भला-मानस होता तो नम्र न होता, भला तुम्हारी भेट उसमे कहां हुई ।

माधो—‘ हां देखो नां, यही मैं तुम को बतलाना चाहता हूं; वह गाव के बाहर मंदिर के पास नम्र बैठा था, भला विचार तो कर यह रुत बाहर नंगा बैठने की है, देवगति से मैं बहा जा पहुंचा, नहीं तो क्या जाने वह मरता या जीता, मालती हम क्या जानते हैं कि उन पर क्या विपत पड़ी है, मैं अपना कोट पहना कर उसे यहा ले आया हूं—देख क्रोध मत कर; क्रोध पाप का मूल है, एक दिन हम सब ने यह संसार छोड़ना है ’—

“ मालती कुछ कहना चाहती थी पर मनुष्य को देखकर चुप रह गई वह नेत्र मूंदे घुटनों पर हाथ रखे मौन धारण किये स्थिर बैठा था—

माधो—‘ प्यारी क्या तुम में ईश्वर का प्रेम नहीं ’

यह वचन सुन मनुष्य को देख कर मालती का चित्त तुरंत द्रवत होगया, झट से उठी, और भोजन काकर उसके सामने रख दिया और बोली खाईये’—

मालती की यह दया देख कर मनुष्य का मुखार बिंद खिल गया और वह हंसा—भोजन कर लेने पर मालती बोली—

माधो—‘तुम कहां से आये हो’

मनुष्य—‘मैं यहां का रहने वाला नहीं।’

मालती—‘तुम मंदिर के पास किम प्रकार पहुंचे’

मनुष्य—‘मैं कुछ नहीं बता सका’—

मालती—‘क्या किसी ने तुम्हारा माल चुरा लिया।’

मनुष्य—‘किसी ने नहीं—परमेश्वर ने यह दंड दिया है।’

मालती—‘क्या तुम वहां नंगे बैठे थे।’

मनुष्य—‘हां—शीत के मारे ठठर रहा था, माधो ने देख कर दया की; कोट पहरा कर मुझे यहां ले आया; तुमने तरस खाकर मुझे भोजन खिला दिया; भगवान तुम दोनों का भला करे।’

मालती ने एक कुरता आंर दे दिया: रात्रि को जब वह अपने पति के पास जाकर लेटी तो यह वार्ते करने लगी '—

माकती—' प्राण नाथ '—

माधो—' हां '—

मालती—' अन्न तो चुक गया, कल भोजन कहा से करेंगे, स्यात पढौसन से मांगना पडे '—

माधो—' जियेंगे तो अन्न भी कहीं से मिल ही रहेगा । '

माकती—' वह मनुष्य भला तो प्रतीत होता है, अपना पता क्यों नहीं बतलाता '—

माधो—' क्या जानू—कोई कारण होगा '—

मालती—' प्यारे । '

माधो—' हां '—

माकती—' हम औरों को देते हैं—पर हम को कोई क्यों नहीं देता '—

माधो ने इस का कुछ उत्तर नहीं दिया, मुंह फेर कर सो गया ।

---

५

प्रातःकाल हांगई-माघो जागा, बच्चे अभी सोये पड़े थे मालती पड़ौसन से अन्न मांगने गई हुई थी, अज्ञात मनुष्य भूमि पर बैठा आकाश की ओर देख रहा था; परन्तु पहले की अपेक्षा उसका मुख अब प्रसन्न था—

माघो—‘ मित्र, पेट रोटी मांगता है, शरीर बस, अतएव काम करना आवश्यक है, तुम कोई काम जानते हो । ’

मनुष्य—‘ मैं कोई काम नहीं जानता । ’

माघो—‘ अभ्यास बड़ी वस्तु है; मनुष्य यदि चाहे सब कुछ सीख सकता है ’—

मनुष्य—‘ मैं सीखने को उपस्थित हूँ, आप सिखा दीजिये ’

माघो—‘ तुम्हारा नाम क्या है । ’

मनुष्य—‘ यमदूत ’—

माघो—‘ भाई यमदूत, यदि तुम वृत्तोंत सुनाना नहीं चाहते; तो न सुनाओ; परन्तु कुछ काम अवश्य करो, जूते बनाना सीखलो, और यहां निवास करते रहो । ’ —

यमदूत—‘ बहुत अच्छा ’

अब माधो ने यमदूत को सूत बाटना, उस पर मोमचढ़ाना जूने सीना आदि काम सिखाना आरम्भ कर दिया, यमदूत तीन दिन में ही ऐसे जूते बनाने लग गया कि मानो आयु पर्यंत चमार का ही काम करता रहा है, वह घर से बाहर नहीं निकलता था, चालेता भी बहुत ही कम था, अब तक वह केवल एक बेर उस समय हंसा था जब मालती ने उसे भोजन खिलाया था। फिर वह कभी नहीं हंसा ।

## ६

एक वर्ष बीत जाने पर चारों ओर यह धूम मच गई कि माधो का नौकर यमदूत जैसे पक्के जूते बनाता है, दूसरा कोई नहीं बना सकता, माधो के पास बहुत काम आने लगा और उसकी आमदनी बहुत बढ़ गई—

एक दिन माधो और यमदूत बैठे काम कर रहे थे, कि एक गाड़ी आई, उस में से एक धनाढ्य पुरुष उतर कर झोंपड़े के पास आया, मालती ने झट से किवाड़ खोल दिये, वह भीतर आ गया ।

माधो ने उठ कर प्रणाम किया, उसने ऐसा पुरुष पहले कभी नहीं देखा था, क्योंकि वह स्वयं दुबला था, यमदूत कृषतन, और मालती हड्डियों का पिंजरा थी, यह पुरुष तो किसी दूसरे ही लोक का वासी प्रतीत होता था लाल मुंह, हटा कटा, सादे जैसी उस की ग्रीवा मानो लोहे में ढला हुआ था ।

पुरुष—‘तुम में बढ़िया कारीगर कौन है ।’

माधो—‘हजूर, मैं’—

पुरुष—(चमड़ा दिखाकर), ‘ओ चमार, तुम यह चमड़ा देखते हो’—

माधो—‘हां हजूर’—

पुरुष—‘तुम जानते हो कि यह किस जात का चमड़ा है ।’

माधो—‘महाराज यह चमड़ा बहुत अच्छा है ।’

पुरुष—‘अच्छा, मूर्ख कैहीं का, तुमने स्यात ऐसा चमड़ा कभी नहीं देखा होगा, यह जरमन देश का चमड़ा है इसका मोल बीस रुपये है ।’

माधो—(भय से) ‘भला महाराज ऐसा चमड़ा मैं कहां से देख सकता था ।’

पुरुष—‘अच्छा तुम इसका बूट बना सकते हो’

माधो—‘ हां हज़ूर बना सकता हूं ’

पुरुष—‘ हां हज़ूर की बात नहीं, समझ लो कि यमदा कैसा है और बनवाने वाला कौन है यदि साछर के अन्दर कोई टांका उखड़ गया अथवा जूते का रूप बिगड़ गया तो तुझे बन्दी खाने जाना पड़ेगा, वही तो दम रुपये मजूरी मिलेगी ’—

माधो ने यमदत्त से पूछा कि काम लेलूं, उसने कहा हा लेलो—माधो नाप लेने लगा—

पुरुष—देखो नाप ठीक लेना, बूट छोटा न पड़ जाय, ( यमदत्त की तरफ ) यह कौन है—

माधो—‘ मेरा कारीगर । ’

पुरुष—( यमदत्त से ) हो २-देखो बूट एक वर्ष चलना चाहिये, पूरा एक वर्ष, कम नहीं । ’

यमदत्त का उस पुरुष की ओर ध्यान ही नहीं वह किसी और ही धुन में मस्त बैठा हंस रहा था—

पुरुष—( क्रोध से )—‘ मूर्ख, बातें झुनते हो कि इसते हो, देखो बूट बहुत जल्दी तयार करना, देर न होने पावे ।

बाहर निकलती समय पुरुष का मस्तक द्वार से टकरा गया—माधो बोला ‘ मिर है कि लोहा, किवाड़



ही तोड़ डाला था'—मालती बोली—'धनवान ही बलवान होते हैं; इस पुरुष को तो काल भगवान भी हाथ नहीं लगा सक्ता; और की तो बात ही क्या है।



## ७

माधो ( यमदूत से)—' भाई काम तो ले लिया है, कोई झगड़ा न खड़ा हो जाय, चमड़ा बहुमूल्य है, और धनाढ्य बड़ा क्रोधी है भूल न होनी चाहिये, तुम्हारा हाथ साफ़ होगया है बूट काट तुम दो सी मैं दूंगा। '

यमदूत बूट काटने लगा, मालती नित्य अपने पति को बूट काटते देखा करती थी, यमदूत की काट देख कर वह आश्चर्य्य हुई कि यह कर क्या रहा है, स्यात बड़े आदमियों के बूट इसी प्रकार काटे जाते हों, यह विचार कर वह चुप रह गई।

यमदूत ने चमड़ा काट कर मध्यान तक सलीपर तयार कर लिये, माधो जब भोजन करने उठा देखता क्या है कि बूट की जगह सलीपर बने रखे हैं।

माधो—' हाय हाय, यह क्या हुआ, यमदूत को मेरे साथ रहते एक वर्ष होगया ऐसी भूल तो उसने

कभी नहीं की, धनाढ्य ने तो बूट बनाने को कहा था, इसने तो सलीपर बना डाले, अब धनाढ्य को क्या उत्तर दूंगा, ऐसा चमड़ा और कहा से मिल सकता है—( यमदूत से )—मित्र यह तुमने क्या किया, यह तुमने बनाया क्या, बुरी हुई ’—

यह बातें हो ही नहीं थी कि द्वार पर एक आदमी ने आकर पुकारा—

आदमी—‘ राम राम—स्वामी ने मुझे बूट के वास्ते भेजा है ’

माधो—‘ राम, राम जूते, जूते ’

आदमी—‘ मेरा स्वामी मर गया, अब बूट बनाना व्यर्थ है । ’

माधो—‘ मर गया, यह कैसे हो सकता है । ’

आदमी—‘ हो सकता है, अजी वह तो घर तक भी पहुंचने नहीं पाया, गाड़ी में ही प्राण त्याग दिये, स्वामिनी ने कहा है कि उस चमड़े के सलीपर बनादो— ’

माधो—प्रसन्न होकर—‘ यह लो सलीपर ’

आदमी सलीपर लेकर चलता बना ।



यमदूत को माधो के साथ रहते २५ वर्ष बीत गये अब तक वह केवल दो बेर हंसा था, नहीं तो चुपचाप बैठा अपना काम किये जाता था माधो उस पर अति प्रसन्न था और डरता रहता था कि कहीं भाग न जाय, इस कारण फिर माधो ने उस से पता चता कुछ नहीं पूछा ।

एक दिन मालती चूल्हे में आग जला रही थी, बालक आंगन में खेल रहे थे, माधो और यमदूत दोनों बैठे जूते बना रहे थे, कि एक बालक ने आकर कहा— ' चचा यमदूत, देखो, वह स्त्री दो लड़कियाँ संग लिये आ रही है '—यमदूत ने देखा कि एक स्त्री चादर ओढ़े छोटी २ कन्याएं संग लिये चली आ रही है; कन्याओं का एक रंग एक रूप है भेद केवल यह है कि उन में एक लंगड़ी है—बुढ़िया भीतर आ गई—माधो ने पूछा ' माई क्या प्रयोजन है ' उसने कहा ' इन लड़कियों के जूते बनादो । ' माधो बोला ' बहुत अच्छा '—

उसने नाप लेना आरम्भ किया, देखता क्या है

के यमदूत इन लड़कियों को इस प्रकार ताक रहा है  
मानों पहले देखी हुई हैं ।’

बुढ़िया—‘ इस लड़की का एक पाव लुंजा है,  
एक नाप इस का लेलो, बाकी तीन पैर एक जैसे हैं,  
यह लड़कियां जौड़ी हैं ।’

माधो—( नाप लेकर )—‘ यह लंगड़ी किम भाति  
होगई, क्या जन्म से ही ऐसी है ?--

बुढ़िया—‘ नहीं--इसकी माता ने ही इसकी टाय  
कुचल दी थी ।’

मालती--‘ तो--क्या तुम उनकी माता नहीं हो ?’

बुढ़िया--‘ प्यारी बहन; मैं उनकी माता हूं न  
संबंधी; वह मेरी कन्याएं नहीं--मैंने उन्हें पाला है ।’

मालती--‘ तिस पर भी तुम उनसे बड़ा प्यार  
करती हो ।’

बुढ़िया--‘ प्यार क्योंकर न करूं; मैंने अपना  
दूध पिळा २ कर उन्हें बड़ा किया है, मेरा अपना  
भी एक बालक था परन्तु वह परमात्मा को प्यारा  
हुआ, मुझे इनके साथ उससे भी अधिक प्रेम है ?--

मालती--‘ तो यह किस की कन्याएं हैं ?’

९

बुढ़िया--‘ छै एक वर्ष हुए कि एक सप्ताह के अन्दर इन के माता पिता का देहात होगया, पिता की मगल के दिन मृत्यु हुई माता की शुक्रवार को पिता की मृत्यु के तीन दिन पीछे यह उत्पन्न हुई, यह मेरी पड़ौसन है--इनका पिता लकड़हारा था. जंगल में लकड़िया काटता २ वृक्ष के नीचे दबकर मर गया, उसका अभी अस्थिसंचय भी नहीं हुआ था कि इनका जन्म हुआ, जन्म होते ही माता भी चल बसी ।

‘ दूसरे दिन जब मैं उस से मिलने गई तो देखा कि बिचारी मरी पड़ी है, मरते समय करवट लेते हुए इस कन्या की टांग उसने कुचल डाली; गाव वालों ने उसका दाहकर्म किया; इन के माता पिता रंक थे कौड़ी पास न थी; सब लोग सोचने लगे कि कन्याओं को कौन पाले-उस समय वहा मेरी ही गोद में दो महीने का एक बालक था; सब ने यही कहा कि सुन्दरी जब तक कोई प्रबन्ध न हो तुम ही इन को पालो, मैंने इन्हें संभाल लिया, पहले २ मै इस

लंगड़ी को दूध नहीं पिलाया करती थी क्योंकि मैं समझती थी कि यह त्मर जायगी, पर फिर मुझे इस पर दया आ गई और इसे भी दूध पिलाने लगी, उस समय परमात्मा की कृपा से युवती होने और पुष्ट भोजन-पाने के कारण मेरे स्थनों में इतना दूध था कि तीनों बालकों को पिला कर भी ब्रह्म निकलता था, मेरा बालक मर गया, यह दोनों पल गई, हमारी व्यवहारिक दशा पहले की अपेक्षा अब बहुत अच्छी है, मेरा पाति एक बड़े कारखाने में नौकर है—मैं उन्हें प्यार किस प्रकार न करूँ—यह तो मेरा जीवन आधार है।' यह कह कर बुढ़िया ने दोनों लड़कियों को छाती से लगा लिया।

मालती--'सत्य है--मनुष्य माता पिता के बिना जी जा सकता है, परन्तु ईश्वर के बिना जीवन असंभव है।'

यह बातें हो रही थीं कि सारा झोंपड़ा प्रकाशित हो गया सब ने देखा कि यमदूत कोने में बैठा हंस रहा है--

बुढ़िया लड़कियों को लेकर बाहर चली गई, यमदूत ने उठ कर माधो और मालती को प्रणाम की और बोला—‘स्वामी, अब मैं विदा होता हूँ, परमात्मा ने मुझ पर दया की, यदि कोई भूल चुक हुई हो तो क्षमा करना ।’

माधो और मालती ने देखा कि यमदूत का शरीर तेजोमय हो रहा है—

माधो—( दंडवत करके )—‘यमदूत मैं जान गया कि आप माधारण मनुष्य नहीं, अब मैं तुम्हें नहीं रख सकता केवल यह जानने की अभिलाषा है, कि जब मैं आपको अपने घर लाया था, आप बहुत उदास थे, जब मेरी स्त्री ने आपको भोजन दिया तो आप हँसे—फिर बूट बनवाने जब धनाढ्य आया तब आप हँसे, आज लड़कियों के संग बुढ़िया आई तब आप हँसे, यह क्या भेद है ?’

यमदूत—‘इस कारण तेजस्वी हो रहा हूँ कि परमात्मा ने मुझ पर दया की मैं अपने कर्मों का फल भोग चुका, ईश्वर ने तीन बातों का निर्णय

करने के लिये मुझे इस मृतलोक में भेजा था—अतएव तीनों बातों में समझ गया, इसी लिये मैं तीन बार हंसा, पहली बार जब तुम्हारी स्त्री ने मुझे भोजन दिया. दूसरी बार धनाढ्य पुरुष के आने पर, तीसरी बार आज इस बुढ़िया की वार्ता सुन कर ।

माधो—‘ परमेश्वर ने’ यह दंड तुम्हें किस कारण दिया. वह तीन सत्य वार्ता कौनसी है, मुझे भी बतलाओ । ’

यमदूत—भगवानयमराज ने अपनी आज्ञा उलंघन करने के कारण मुझे यह दण्ड दिया था, मैं देवता हूँ, एक समय यमराज ने मुझे एक स्त्री की जान लेने के अर्थ मृतलोक में भेजा, जाकर देखता क्या हूँ कि स्त्री अति दुर्बल है और भूमि पर पड़ी है पास तुरंत की जन्मी हुई दो जौड़ी लड़कियाँ रो रही हैं मुझे यमराज का दूत जान कर वह बोली—‘ मेरा पाति वृक्ष के नीचे दब कर मर गया है’ मुझे वहन है न माता, इन लड़कियों की कौन पालना करेगा मेरी जान न निकाल, मुझे इन्हें पाल लेने दे, बालक माता पिता बिना पल नहीं सकता ’—मुझे उस की बातों पर दया आ गई, यमराज के पास लौट आकर मैंने निवेदन किया कि महाराज



मुझे स्त्री की बातें सुनकर दया आ गई, उसकी जौड़ी लड़कियों को पालने वाला कोई नहीं इस लिये मैंने उसकी जान नहीं निकाली क्यों कि बालक माता पिता बिना पल नहीं सकता, यमराज बोले, 'जाओ अभी उसकी जान निकाल लो, और जब तक (१) मनुष्य में क्या रहता है। (२) मनुष्य को क्या नहीं मिलता, (३) मनुष्य का जीवन आधार क्या है यह तीन बातें निर्णय न कर लो तुम स्वर्ग में नहीं आसक्तें'—मैंने मृतलोक में आकर स्त्री की जान निकाल ली, मरती समय करवट लेते हुए उसने एक लड़की की टांग कुंचल दी, मैं स्वर्ग को उड़ा, परन्तु आंधी आई, मेरे पंख उखड़ गये और मैं मन्दिर के पास आ गिरा।'

## ११

अब माधो और मालती समझे कि यमदूत कौन है, दोनों बड़े प्रसन्न हुये कि अहो भाग्य हम ने देवता के दर्शन किये।

यमदूत—जब तक मैंने मनुष्य शरीर धारण नहीं किया था मैं शीत ऊष्ण भुधा, पिपासा का दुःख

अनुभव नहीं कर सका था, परन्तु मृतलोक में आने पर प्रकट होगया कि दुँख क्या वस्तु है, मैं भूख और जाड़े का मर्रा मंदिर में घुसना चाहता था परन्तु मंदिर बंद था, मैं वायू से बच कर सिंदूर पर बैठ गया, सन्ध्या समय एक मनुष्य आता दिखाई दिया, मृतलोक में जन्म लेने पर यह पहला मनुष्य था जो मैंने देखा था, उसका मुख ऐसा भयंकर था कि मैंने नेत्र मूढ़ लिये उसकी ओर देख न सका वह मनुष्य यह कह रहा था कि स्त्री पुत्रों का पालन पोषण किस भाँति करें, बस्र कहा से लाएँ इत्यादि मैंने विचारा, देखो मैं तो क्षुधा और शीत से काल प्राप्त बन रहा हूँ, यह अपना ही रोना रो रहा है, मेरी कुछ सहायता नहीं करता, वह पास से निकल गया, मैं निराश होगया, इतने में वह मेरे पामलौट आया, अब दया के कारण उसका मुख किंचित सुंदर प्रतीत होने लगा--माधो वह मनुष्य तुम थे जब तुम मुझे घर लाये मालती का मुख तुम से भी अधिक भयंकर था क्योंकि उस में दया कालेश मात्र न था, परन्तु जब वह द्रव्य होकर भोजन लाई तो उसके मुख की

कुटिलता जाती रही, तब मैं समझा कि मनुष्य में तत्व-वस्तु प्रेम है—अतएव पहली बार का हंसना ।

एक वर्ष पीछे वह धनाढ्य बूट-वनवाने आया, उसे देख कर मैं इस कारण हंसा कि बूट तो एक वर्ष के लिये वनवाता है, और यह जानता ही नहीं कि सन्ध्या होने से पहले २ मर जायगा तब दूसरी बात निर्णय हुई कि मनुष्य जो चाहता है सो उसे नहीं मिलता अतएव दूसरी बार का हंसना--

छै वर्ष पीछे आज जब यह बुढ़िया आई तो मुझे निश्चय होगया कि सब का जीवन आधार परमात्मा है दूसरा कोई नहीं, अतएव तीसरी बार का हंसना ।

## १२

यमदूत प्रकाश स्वरूप हो रहा था, उस पर दृष्टि नहीं जमती थी--

यमदूत--' देखो प्राणी मात्र प्रेम द्वारा जीते हैं केवल अपने पालन पोषण से कोई नहीं जी सकता, वह स्त्री क्या जानती थी कि उसकी लड़कियों को

कौन पालेगा, वह धन राज्य क्या जानता था कि गाड़ी में ही मर जाऊंगा, घर पहुँचना कहा, कौन जानता है कि कल क्या होगा, मृत्यु अथवा राज्य-प्राप्ति

‘मनुष्य शरीर में मैं केवल इस कारण जीता वचा कि, तुमने और तुम्हारी स्त्री ने मुझ से प्रेम किया वह अनाथ लड़किया इस कारण पलीं कि एक बुढ़िया ने प्रेम वस होकर उन्हें दूध पिलाया, तात्पर्य यह कि प्राणी केवल अपने यत्न में नहीं जी सकते, पहले मैं यह समझता था कि जीवों का धर्म केवल जीना है, परन्तु अब निश्चय हुआ कि धर्म केवल जीना नहीं किन्तु प्रेम भाव से जीना है, इसी कारण परमात्मा एक को दूसरे के आश्रित रखता है, मुझे विश्वास होगया कि प्राणों का आधार प्रेम है, प्रेमी पुरुष, परमात्मा में और परमात्मा प्रेमी पुरुष में सदैव निवास करता है, माराश यह है कि प्रेम और परमेश्वर में कोई भेद नहीं ।’

॥ यह कह कर यमदूत स्वर्ग लोक को चला गया ।

## पांचवीं कहानी

एक चिंगारी घर को जलादेती है ।

एक समय एक गांव में जवाहिरसिंह नाम का एक मालदार ज़िमीदार बसता था, उसके तीन पुत्र थे, सब युवक और काम करने वाले थे सब से बड़ा व्याहा हुआ था, मझला व्याहने को था, छोटा कारा था जवाहिरसिंह की स्त्री और बहू चतुर और सुशील थीं, बूढ़ा बाप देने के रोग से ग्रस्त था, उसके पास तीन बैल, एक गाय, एक बछड़ा, पंद्रह भेड़ थीं, स्त्रियां खेती के काम में सहायता करती थीं, अनाज मुक्ता पैदा हो जाता था पड़ौसी मनोहरसिंह के लड़के पुत्र जवर्सिंह के साथ इसका एक ऐसा झगड़ा छिड़ गया था कि जिस से सुख चैन जाता रहा था, यदि यह झगड़ा न होता तो वह बड़े सुख से काल व्यतीत करता रहता--

जब तक बूढ़ा मनोहरसिंह जीता रहा और जवाहिरसिंह का पिता घर का प्रबन्ध करता रहा,

कोई झगड़ा नहीं हुआ, वह बड़े प्रेम भाव से, जैसा कि पड़ोसियों में होना चाहिये, एक दूसरे की सहायता करते हुए वास करते रहे, लड़कों का घरों को संभालना था कि सब कुछ बदल गया ।

अब सुनिये कि झगड़ा किस बात पर छिड़ा—जवाहिरसिंह की बहू ने कुछ मुरगियां पाल रखी थीं एक मुरगी नित्य पशुशाला में जाकर अंडा दिया करती थी, वह सन्ध्या समय बहा जाती और अंडा उठा लाती, एक दिन दैवगति से वह मुरगी बालकों से डर कर पड़ोसी के आगन में चली गई और वहां अंडा दे आई, सन्ध्या समय बहू ने जो पशुशाला में जाकर देखा तो अंडा वहां कहा था, सासू से पूछा, उसे क्या मालूम था, देवर बोला कि मुरगी पड़ोसन के आगन में कुछ कुड़ा रही थी, स्यात बहा अंडा दे आई हो—

वह वहां पहुंच कर अंडा खोजने लगी, भीतर से जवाहिरसिंह की माता निकल कर पूछने लगी, “बहू क्या है” ।

बहू—“मेरी मुरगी तुम्हारे आगन में अंडा दे गई है, चमे खोजती हूं, यदि तुमने देखा हो-तो बता दो” ।

वसन्त कौर ( जवरसिंह की माता )— 'मैंने नहीं देखा, क्या हमारी मुरगियां अंडे नहीं देतीं, हम ऐसे नहीं कि कंगालों की भांति दूसरों के घरों में जाकर अंडे इकट्ठे करते फिरें' ।

'फिर क्या था, यह सुनकर वह आग होगई लगी बकने । वसन्त कौर क्या कुछ कम थी, एक एक बात के सौ सौ उत्तर दिये, जवाहिरसिंह की स्त्री पानी लेने बाहर निकली थी, गाली गलोज का शोर सुनकर वह भी आनपहुंची, उधर से जवरसिंह की स्त्री भी दौड़ पड़ी, अब सब की सब इकट्ठी होकर लगी गालिया बकने और लडने, जवरसिंह खेत से घर को आ रहा था वह भी आकर शामिल होगया, इतने में जवाहिरसिंह भी आन पहुंचा । पूरा महां-भारत होगया । अब दोनों गुप्त गये जवाहिरसिंह ने जवरसिंह की दाढ़ी के बाल उखाड़ डाले, गांव वालों ने आकर बड़ी कठनताई से उन्हें लुड़ाया ।

जवरसिंह ने जवाहिरसिंह पर दंगे की नालिश कर दी । और लड़ाई बढने बड़े पिता ने शांति का

सुनता था, एक दिन बूढ़ा पिता जवाहिरसिंह को  
यू समझाने लगा—

बूढ़ा—‘बेटा ऐसी तुच्छ बात पर लड़ाई करना  
मूर्खता नहीं तो क्या है, किञ्चित् विचार तो करो,  
सारा बखेड़ा एक अंडे से फैला है। कौन जाने  
स्पात किसी बालक ने उठा लिया हो, और फिर  
अंडा कितने का। परमात्मा सब का पालन पोषण  
करता है, पड़ौसी यदि गाली दे भी दे, तो क्या  
गाली के बदले गाली देकर अपनी आत्मा को मलिन  
करना उचित है, कदापि नहीं। संसार की लड़ाईयाँ  
हुआ ही करती है, उन्हें मिटाना उचित है बढ़ाना  
ठीक नहीं, क्रोध पाप का मूल है, याद रखो लड़ाई  
बढ़ाने से तुम्हारी ही हानि होगी’।

परन्तु बूढ़े की बात पर किसी ने कान न धरा  
जवाहिरसिंह कहने लगा कि उसकी तो बुद्धि भ्रष्ट  
होगई है, मैं क्या किसी का दिया खाता हूँ, कौन  
जवरसिंह। देख लूँगा क्या करता है। अतएव इधर  
से उसने भी नालिश ठोक दी।

‘यह मुकद्दमा चल ही रहा था कि जवरसिंह की  
गाड़ी की एक कील खोई गई। उसके घर वालों ने



जवाहिरसिंह के बड़े लड़के को चोर थापकर चोरी की नालिश करदी—

अब कोई दिन ऐसा न जाता था कि लड़ाई न हो, बंदों को देखकर बालक भी आपस में लड़ने लगे । जब कभी वस्त्र धोने के कारण स्त्रियां नदी पर इकट्ठी होती थीं, तो सिवाय लड़ाई के कुछ काम न करती थीं ।

पहले पहल तो गाली गलोज पर ही बस हो जाती थी, पर अब वह आपस में एक दूसरे का माक चुराने लग गये, जीना दुर्लभ होगया, न्याय चुकाते २ बहा के कर्मचारी थकित होगये । कभी जवरसिंह जवाहिरसिंह को कैद करादेता कभी वह उसको बंदीखाने भिजवा देता । कुत्तों की भांति क्रोधाग्नि में जलने लगे । छै वर्ष यही हाल रहा । बूढ़े ने बड़-तेरा सिर पटका कि 'लड़को क्या करते हो, बदला लेना छोड़ दो, वैरभाव त्याग कर अपना काम करो, दूसरों को कष्ट देने से तुम्हारी ही हानि होगी' परन्तु वहां तो सब के कान बंद थे, क्रोध ने श्रोत्र इन्द्रिय को निकम्मा कर छोड़ा था ।

सातवें वर्ष गाव में किसी के घर विवाह था, स्त्री पुरुष एकत्र थे, बातें करते २ जवाहिरसिंह की बहू ने जवरसिंह को घोड़ा चुराने का दूषण दिया, वह आग होगया, उठकर वहू के ऐसा मुक्का मारा कि वह सात दिन चारपाई पर पड़ी रही वह उस समय गर्भवती थी। जवाहिरसिंह बड़ा प्रसन्न हुआ कि अब काम बनगया, गर्भवती स्त्री को मारने के अपराध में इसे बंदीखाने न भिजवाया तो मेरा नाम जवाहिरसिंह ही नहीं। झूट जाकर नालिश करदी, नरीक्षण होने पर मालूम हुआ कि वहू को कोई कड़ी चोट नहीं आई, मुकदमा डिसमिस होगया। जवाहिर सिंह कब चुप होने वाला था, ऊपर की कचहरी में जाकर मुंशी को घूस देकर जवरसिंह को बीस कोड़े मारने का हुक्म लिखवा दिया।

उस समय जवरसिंह 'कचहरी' से 'बाहर' सड़ा था, हुक्म सुनते ही बोला—'कोठों से मेरी पीठ तो जलेगी ही, परन्तु जवाहिरसिंह को भी भस्म किये बिना न छोड़ूंगा'।

जवाहिरसिंह ने हाकिम से निवेदन किया, कि

महाराज जवरसिंह धमकी देकर मुझे भय दिखलाता है, अमुक २ पुरुष साक्षी हैं—

हाकिम ने जवरसिंह को बुलाकर पूछा कि क्या बात है—

ज—“ सब झूठ, मैंने कोई धमकी नहीं दी, आप हाकिम हैं । जो चाहें सो करें, पर क्या न्याय इसी को कहते है कि सच्चा मारा जाय, और झूठा चैन करे ” ।

जवरसिंह की आकृति से हाकिम को निश्चय होगया कि वह अवश्य जवाहिरसिंह को कोई न कोई दारुण दुःख देगा । हाकिम—‘ देखो भाई, बुद्धि से काम लो, भला जवरसिंह गर्भवती स्त्री को मारना क्या ठीक था, वह तो ईश्वर की बड़ी कृपा हुई कि उसे चोट नहीं आई, नहीं तो क्या जाने क्या होजाता तुम विनय करके जवाहिरसिंह से अपना अपराध क्षमा करालो, मैं यह हुक्म बदल डालूंगा ’ ।

मुंशी—‘ दफै-११७ के अनुसार हुक्म बदलना असम्भव है ’ ।

हाकिम—‘ चुप रहो—परमात्मा को शांति प्रिय है, उसकी आज्ञा पालन करना सब का मुख्य धर्म है ’ ।

जवर—‘ मेरी अवस्था अब पचास वर्ष की है । एक व्याधा हुआ पुत्र उपस्थित है, आज तक मैंने कभी कोड़े नहीं खाए । अब उस चेचक के खाये हुए जवाहिरसिंह ने यह हुक्म लिखवा दिया तो क्या हुआ—मैं और उस से विनय करूं यह कभी होसکتा है, वह भी मुझे याद ही करेगा ’ ।

यह कहकर जवरसिंह बाहर चला गया ।

कचहरी गाव से सात मील पर थी, जवाहिरसिंह को घर पहुँचते २ अंधेरा होगया, उस समय घर में कोई न था, सब बाहर गये हुए थे, जवाहिरसिंह भीतर जाकर बैठगया आर विचार करने लगा ।

जवाहिर ( स्वागत )—‘ कोड़े लगने का हुक्म सुनकर जवरसिंह का मुख कैसा भयङ्कर होगया था । यदि मुझे कोड़े मारने का हुक्म सुनाया जाता तो मेरी क्या दशा होती ’ ।

इस पर उसे जवरसिंह पर दया आई, इतने में बूढ़े पिता ने आकर पूछा ।

बूढ़ा—‘ जवरसिंह को क्या दंड मिला ’ ।

जवा—‘ बीस कोड़े ’ ।

वूँ—'बुरा' हुआ—बेटा तुम अच्छा नहीं करते, इन बातों में जवरसिंह की उतनी हानि नहीं होगी जितनी कि तुम्हारी, भला मैं यह पूछता हूँ कि जवरसिंह पर कोढ़े पड़ने से तुम्हें क्या लाभ होगा' ।

जवा—'वह फिर ऐसा काम नहीं करेगा' ।

वूँ—'क्या नहीं करेगा, उसने तुम से बढ़कर कौनसा बुरा काम किया है'—

जवाहिर—'बाह बाह, आप विचार तो करें कि उस ने मुझे कितना कष्ट दिया है—बहु मरने में बची, अब घर जलाने की धमकी देता है, तो क्या मैं उसका धन्यवाद करूँ'—

वूँ—(आह भरकर) बेटा मैं घर में पड़ा रहता हूँ, और तुम सर्वत्र घूमते हो, इस कारण तुम मुझे भूख समझते हो—द्रोह ने तुम्हें अन्धा बना रक्खा है, दूसरों के दोष तुम्हारे नेत्रों के अग्रभाव है, अपने दोष पीठ पीछे है, भला मैं पूछता हूँ कि जवरसिंह ने क्या किया । एक के करने से भी कभी लड़ाई हुआ करती है, कदापि नहीं, दो बिना लड़ाई नहीं होसکتی, यदि तुम शांति स्वभाव होते तो लड़ाई

मूर्खता, लडकों सहित खेती का काम करो। पर हाथ हाथ तुम पर तो लड़ाई का भुन सवार है, वह चैन लेने नहीं देता, पिछले मालजरी क्यों न उगी, इसलिये कि समय पर नहीं बोई गई, मुकुंदमे चलाओ कि जवीजीजो—बेटा अपना काम करो, खेती बाड़ी को सम्भालो, यदि कोई कष्ट दे, उसे क्षमा करो, परमात्मा इसी से प्रसन्न होता है, ऐमा करने पर तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध होकर तुम्हें आनन्द प्राप्त होगा’—

जवाहिरसिंह कुछ नहीं बोला—

वृ०—बेटा, अपने बूढ़े मूर्ख पिता का कहना माना जाओ कचहरी में जाकर आपम में राजीनामा करलो. कल दुर्गाष्टमी है, जवरसिंह के घर जाकर नम्रता पूर्वक उसे निमन्त्रण दो, और घरवालों को भी यही शिक्षा दो कि वैर छोड़कर आपम में प्रेम बढ़ाएं—

पिता की बातें सुनकर जवाहिरसिंह के चित्त में यह भाव उत्पन्न हुआ कि महाभारत किस प्रकार समाप्त करूं, बूढ़ा उसके मन की बात जानकर बोला—

वृ०—‘बेटा मैं तुम्हारे मन की बात जान गया, लज्जा साग तुरन्त जाकर जवरसिंह से मित्रता कर

पास बैठी सुनहरही थी । क्या यही सभ्यता है, क्या गाली का बदला गाली होना चाहिये, नहीं बेटा नहीं, महापुरुषों का वाक्य है कि यदि कोई तुम्हें गाली द ता महन करो, वह स्वयं पछतायगा, यदि कोई तुम्हारे गाल पर एक चपत मारे तो दूसरा गाल उसके सामने करदो, वह लज्जित और नम्र होकर तुम्हारे से उपदेश लेने पर प्रस्तुत होजायगा, अभिमान ही सब दुःख का कारण है—तुम चुप क्यों होगये क्या मैं झूठ कहता हूँ—

जवाहिर सिंह चुप रह गया कुछ नहीं बोला—

बू०—( स्मिर ) महात्माओं का वाक्य क्या असत्य है, कदापि नहीं, उनका एक २ अक्षर पत्थर पर लकीर है—अच्छा अब तुम अपने इस संसारक जीवन पर विचार करो, जब से यह महाभारत आरम्भ हुआ है, तुम सुखी हो, अथवा दुःखी, किंचित गिनती तो लगाओ, कि इन मुकद्दमों, वकीलों और जाने आने में कितना रुपया खर्च होचुका है । देखो तुम्हारे पुत्र कैसे सुन्दर और बलवान हैं, तुम्हारी आमदनी घटती जाती है, क्यों तुम्हारी

मूर्खता, लडकों सहित खेती का काम करो। पर हाय हाय तुम पर तो लड़ाई का भूत सवार है, वह चैन लेने नहीं देता, पिछले मालजबी क्यों न उगी, इसलिये कि समय पर नहीं बोई गई, मुकुंदपे चलाओ कि जबीबीजो—बेटा अपना काम करो, खेती बाड़ी को सम्भालो, यदि कोई कष्ट दे, उसे क्षमा करो, परमात्मा इसी से प्रसन्न होता है, ऐसा करने पर तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध होकर तुम्हें आनन्द प्राप्त होगा’—

जवाहिरसिंह कुछ नहीं बोला—

बू०—बेटा, अपने बूढ़े मूर्ख पिता का कहना मानो, जाओ कचहरी में जाकर आपस में राजीनामा करलो, कल दुर्गाष्टमी है, जवरसिंह के घर जाकर नम्रता पूर्वक उसे निमन्त्रण दो, और घरवालों को भी यही शिक्षा दो कि वैर छोड़कर आपस में प्रेम बढ़ाएं—

पिता की बातें सुनकर जवाहिरसिंह के चित्त में यह भाव उत्पन्न हुआ कि महाभारत किस प्रकार समाप्त करूं, बूढ़ा उसके मन की बात जानकर बोला—

बू०—‘बेटा मैं तुम्हारे मन की बात जान गया, लज्जा साग तुरन्त जाकर जवरसिंह से मित्रता कर



लो, फैलने से पहले ही चिंगारी को बुझा देना उचित है, फैल जाने पर फिर कुछ नहीं बनता'—

बूढ़ा कुछ और कहना चाहता था कि स्त्रियाँ कोलाहल करती हुई भीतर आ गईं, उन्होंने जवरसिंह के दण्ड का वृत्तान्त सुन लिया था। हाल में पड़ोसियों से लड़ाई करके आई थीं, आकर कहने लगीं कि जवरसिंह यह भय दिखाता है कि मैंने घूम देकर हाकिम को अपनी ओर फेर लिया है, जवाहिरसिंह का सारा हाल लिखकर महागज की सेवा में भेजने के लिये एक त्रिनय पत्र सार किया है, देखो क्या स्वाद चखाता हूँ, आधी जायदाद न छीनली तो बात ही क्या है—यह सुनना था कि जवाहिरसिंह का चित्त फिर विक्षिप्त होगया—

आपाही बाने की रूत थी, करने को काम बहुत था, जवाहिरसिंह खल्यान में गया और पशुओं का नीरा ढालकर कुछ और काम करने लग गया, इस समय पिता की बातें और जवरसिंह के साथ लड़ाई सब कुछ भूला हुआ था—रात्रि को घर में आकर मैन करना ही चाहता था कि पास से—यह

शब्द सुनाई दिया—“दुष्ट जवाहिरसिंह वध करने  
भी योग्य है वह जीकर क्या बनाएगा”—

भीतर आकर देखा कि बहू बैठी कातरही है,  
स्त्री भोजन बना रही है, बड़ा लड़का दूध गर्म कर  
रहा है, मसल्ला बुहारी लगा रहा है, छोटा बकरी  
चराने बाहर जाने को सार है—सुख की यह सब  
सामग्री उपस्थित थी, परन्तु पड़ौसी के साथ लड़ाई  
का दुःख सहा न जाता था।

वह जला कुढ़ा भीतर आया उसके 'कान' में  
पड़ौसी के शब्द गूँज रहे थे, उसने सब से 'लड़ना  
आरम्भ किया, इतने में छोटा लड़का छेर चराने  
बाहर जाने लगा। जवाहिरसिंह भी उसके साथ बाहर  
चला आया, लड़का तो चल दिया, वह अकेला रह गया।

जवाहिर—(स्वागत) जवरसिंह बड़ा दुष्ट है।  
हवा चल रही है, ऐसा नहो पीछे से आकर पकान  
में आग लगाकर भाग जाय, क्या अच्छा हो कि  
जब वह आग लगाने आये, तब उसे मैं पकड़ लूँ।  
वस फिर कभी नहीं बचसक्ता, अवश्य उसे बन्दी  
सोने जाना पड़े—

यह विचार करके वह गली में पहुंच गया, सामने उसे कोई चीज़ टिलती दिखाई दी, पहले तो वह समझा कि जवरसिंह है, पर वहां कुछ न था—चारों ओर सन्नाटा था ।

थोड़ी दूर आगे जाकर देखता क्या है कि पशु झालों के पास एक मनुष्य जलता हुआ फूसका पूल हाथ में लिये खड़ा है, गम्भीर दृष्टि देने पर मात्स्य हुआ कि जवरसिंह है, फिर क्या था । विगट्ट भागा कि उसे जाकर पकड़ले—

जवाहिरसिंह अभी वहां पहुंचने न पाया था कि छप्पर को आग लगी, उजाला होने पर जवरसिंह मत्स्य दिखाई देने लगा, वह बाज़ की न्याईं सर्पटा, परन्तु जवरसिंह उसकी आहट पाकर चम्पत होगया ।

जवाहिरसिंह उसके पीछे भागा, कुरते के पल्ला हाथ में आया ही था कि वह छुड़ाकर भागा जवाहिरसिंह घड़ाम से पृथ्वी पर गिर पड़ा, उठकर फिर दौड़ा, इतने में जवरसिंह अपने घर पहुंच गया जवाहिरसिंह वहां जाकर उसे पकड़ना चाहता था कि उस ने ऐसा लहू मारा कि जवाहिरसिंह चक्कर

साकर वेस्रुध हा धरती पर गिर पड़ा, सुत्र आने पर उस ने देखा कि जवरभिह वहां नहीं है, फिर कर देखता है तो पशु बाला का छप्पर जल रहा है, बाला प्रचण्ड होरही है और छारें निकल रही हैं ।

जवाहिरभिह सिर पीटकर पुकारने लगा, भाइयो यह क्या हुआ, यदि मैं उम 'पूले पर मिट्टी गिराकर उसे बुझा देता तो छप्पर क्यों जलना, चिल्लाते २ उमका, कण्ठ बैठ गया, वह दौड़ना चाहता था परन्तु उस की टांगें लड़खड़ा गई वह धममे धरती पर गिर पड़ा, फिर लड़ा, घर के पास पहुचने २ आग चारों ओर फैल गई, अब क्या बन सकता था, भय से पड़ौसी भी अर्चना-अमबाव बाहर फैकने लगे, वायु के वेग से जवरभिह के घर को भी आग जालगी, यहीं तक कि आधा गांव जलकर राख का ढेर होगया, जवाहिरभिह और जवरभिह दोनों का कुछ न बचा, मुरगिया, हल, गाड़ी, पशु, मुरागा, बख्ख, अन्न, भुसा आदि सब कुछ स्वाहा होगया इतना अच्छा हुआ कि किस्ती की जान नहीं गई ।

जवाहिरसिंह पागल की न्याई मकान के पास खड़ा यही पुकारे जाता था—“भाइयो यदि मैं उस पूले को बुझा देता, इसादि”—आग रात भर जलती रही, वह कुछ असबाबे उठाने भीतर गया, परन्तु ज्वाला ऐसी प्रचण्ड थी कि जानसका, उसके कपड़े और दाढ़ी के बाल झुलसे गये।

‘मातःकाल गांव का चौधरी उनके पास आया और बोला—‘जवाहिरसिंह तुम्हारा पिता मृत्यु समीप है वह तुम्हें बुला नहीं है’—जवाहिरसिंह तो पागल होरहा था, बोला—‘कौन पिता’—

-- चौधरी का बेटा—‘तुम्हारा पिता, इस आम ने-उसे दग्ध कर दिया है, हम उसे यहां से उठाकर अपने घर लेगये-ये, अब वह बच नहीं सकता, चलो अन्तिम भेट करलो’—

जवाहिरसिंह चौधरी के पीछे हो लिया।

वहा पहुंचने पर चौधरी ने बूढ़े को खबर दी कि जवाहिरसिंह आगया है—

बूढ़ा—‘बेटा-मैं तुम से क्या कहा करता था, गांव किसने जलाया’—

जवाहिरसिंह—‘जवरसिंह ने, मैने आप उसे छप्पर में आग लगाते देखा था, यदि मैं उस समय उसे पकड़कर पूले को पैरों तले मल देता तो आग कभी न लगती’—

बू०—‘जवाहरसिंह, मेरा अन्त समय आगया, तुम ने भी एक दिन अवश्य मरना है, पर मच बतलाओ कि दोष किसका है’ जवाहिरसिंह चुप होगया ।

बू०—‘(फिर) बताओ, कुछ बोलो तो कि यह सब किसकी करतूत है, किसका दोष है’—

जवाहिरसिंह—( आँखों में आसू भरकर ) मेरा पिता जी क्षमा कीजिये, मैं परमेश्वर और आप दोनों का अपराधी हूँ—

बू०—‘जवाहिरसिंह’—

जवाहिरसिंह—‘हा पिता जी’—

बू०—‘जानते हो कि अब क्या करना उचित है—

ज०—‘मैं क्या जानू’—

बू०—‘यदि तु परमेश्वर की आज्ञा पालन करने पर कटिबद्ध होगा तो तुझे कोई कष्ट प्राप्त नहीं होगा देख, याद रख अब किसी से न कहना कि आग

किसने लगाई थी, जो पुरुष किसी का एक दोष समा करता है, परमात्मा उस पुरुष के दो दोष समा करता है'—

यह कहकर राम राम जै सीताराम शब्द उच्चारण करते हुए बूढ़े ने प्राण त्याग किये—

तदपश्चात् जवाहिरसिंह का क्रोध शान्त हो गया। उसने किसी को न बतलाया कि आग किसने लगाई थी पहले २ तो जवरसिंह डरता रहा कि जवाहिर सिंह के चुप रह जाने में भी कोई भेद है, फिर कुछ काल पाकर उसे विश्वास हो गया कि जवाहिरसिंह के चिन्त में अब कोई वैर भाव नहीं रहा—

बस फिर क्या था—मेम का प्रभाव जगद्विदित है, वह पास पास घर बनाकर पड़ोसियों की भांति निवास करने लगे—

जवाहिरसिंह को अपने पिता का उपदेश आज तक स्मरण है कि 'फैझने से पहले ही चिंगारी को बुझा देना उचित है, अब यदि कोई उसे कष्ट देता है; तो वह बदला लेने की इच्छा नहीं करता, यदि कोई उसे गाली देता है; तो सहन करके दूसरे

को यह उपदेश करता है कि कुवचन बोलना सभ्यता नहीं—घर वाले भी सुशिक्षित होगये हैं—पहले की अपेक्षा अब उसका जीवन बड़े आनन्द पूर्वक व्यतीत होता है—

## \* छटी-कहानी \*

### दो वृद्ध पुरुष ।

१.

एक गांव में अर्जुन और मोहन नाम के दो किसान रहते थे; अर्जुन धनी था, मोहन साधारण पुरुष था; उन्होंने चिरकाल से बट्टी नारायण की यात्रा का सकल्य कर रक्खा था ॥

अर्जुन बड़ा सुशील; नम्र स्वभाव और सभ्य था; दो बेर गांव का चौधरी रहकर उम में बड़ा अच्छा काम किया था—उमको दो लड़के तथा एक पोता था, उस की साठ वर्ष की अवस्था थी परन्तु दाढ़ी अभी तक स्वेत नहीं हुई थी ।



मोहन प्रसन्न वदन दयालु और सदाचारी था, उसको दो पुत्र थे, एक घर में था, दूसरा बाहर नौकरी पर गया हुआ था, वह घर में बैठा २ तखाने का काम करता रहता था ।

बद्री नारायण की यात्रा का संकल्प किये उन्हें चिरकाल हो चुका था, अर्जुन को अवकाश ही नहीं मिलता था, एक काम समाप्त होता था कि दूसरा आकर घर लेता था, पहले पोते का व्याह करना था, फिर छोटे लड़के का गौना आगया, इसके पीछे मकान बनना आरम्भ होगया, इत्यादि—

एक दिन बाहर लकड़ी पर बैठकर यूँ बातें होने लगीं—

“मोहन—‘क्यों भाई—अब यात्रा करने का विचार कब है’—

अर्जुन—‘किञ्चित और ठहरो, अब की वर्ष अच्छा नहीं लगा, मैं यह समझा था कि सौ रुपये में मकान, खार् होजाएगा, तीन सौ रुपये लग चुके हैं, और अभी दिल्ली दूर है, अगले वर्ष अवश्य चलेंगे’—

मोहन—'शुभ कार्य में देरी करना अच्छा नहीं होता, मेरे विचार में तो तुरन्त चल देना ही उचित है, वही अच्छी ऋतु है'—

अर्जुन—'ऋतु तो अच्छी है, पर मकान को क्या करूँ, इसे किम पर छोड़ूँ'—

मोहन—'क्या कोई सम्भालने वाला ही नहीं, बड़े लड़के को सौंपदो'—

अर्जुन—'उमका क्या भरोसा है'—

मोहन—'बाह बाढ ! भला बताओ तो कि मरने पर कौन सम्भालेगा इस में तो यह अच्छा है कि जीते २ सम्भाललें, और तुम सुख से जीवन व्यतीत करो'—

अर्जुन—'यह सत्य है, परन्तु आरम्भ कर देने पर कार्य को समाप्त करने की इच्छा मनुष्य मात्र को होती है'—

मोहन—'तो क्या मनुष्य मारे काम समाप्त कर सकता है, कल ही की बात है कि रामनौमी के लिये

स्त्रिया कई दिन से खारी कर रहीं थीं, रामनौमी आपहुंची, खारी समाप्त भी न हुई, बहूबोली परमेश्वर की बड़ी अनुग्रह है कि सौहार बिना बुलाये ही आ उपस्थित होते हैं, नहीं तो हम कभी भी उनके वास्ते सार नहीं होसक्ते’—

अर्जुन—‘एक बात और है, इम मकान पर बहुत रुपया खर्च होगया है, इस समय रुपये का भी तोड़ा है, न्यून से न्यून सौ रुपये तो हों, नहीं तो यात्रा किस भाति होसक्ती है ।

मोहन—( हंसकर ) ‘आहा हा ! देखो दैवगति विचित्र है, जो जितना धनवान है, उतना ही कद्दाल है. तुम और रुपये की चिन्ता करते हो जाने भी दो मैं सत्य कहता हूं, कि इम समय मेरे पास सौ रुपये नहीं; परन्तु जब चलने का निश्चय होजाएगा तो रुपया भी कहीं न कहीं से अवश्य आही जाएगा । बस यह बतलाओ कि चलना कब है ।

अर्जुन—ओहो ! अट्ट पर बड़ा ही विश्वास है, कहां से आजाएगा; बताओ तो सही—

मोहन—‘कुछ घर में से कुछ माल बेचकर, पड़ौसी कुछ चौखट आदि मोल लेना चाहता है, उसे मस्ती देदूंगा’

अर्जुन—‘सस्ती बेचने पर पश्चात्ताप न होगा’ ।

मोहन—‘मैं सिवाय पाप कर्म के और किसी काम पर पश्चात्ताप नहीं करता—आत्मा से अधिक और कोई वस्तु प्रिय नहीं’ ।

अर्जुन—‘यह सब ठीक है परन्तु घर के काम काज को विमारना भी उचित नहीं’—

मोहन—‘आत्मा को विमारना बुरा नहीं किन्तु पाप है, भंकल्य अवश्य पूरा करना चाहिये’—

## २.

अन्त में चळना निश्चय होगया । चार दिन पीछे जब विदा होने का समय आया तो अर्जुन बड़े लड़के को समझाने लगा, कि मकान पर छत इस प्रकार ढाळना, भूसा खल्यान में इस भांति जमाकर देना, मंडी में जाकर अनाज इस भाव बेचना, रुपये सम्भाल कर रखना ऐसा न हो खोये जावें, घर का मबन्ध ऐसा

रखना कि किसी प्रकार की हानि न होने पावे इसादि उसका समझाना समाप्त ही न होता था—

इम कं प्रतिकूल मोहन ने अपनी स्त्री से केवल इतना ही कहा, कि तुम चतुर हो यथोचित काम करती रहना।

मोहन तो घर से प्रमत्त मुख बाहर निकला गांव छोड़ते ही घर के सारे चखेड़े भूल गया, साथी को प्रमत्त-रखना, सुख पूर्वक यात्रा कर घर लौट आना उसका मन्तव्य था। राह चलने क्या तो ईश्वर मन्त्रन्त्री कोई भजन गाता, अथवा किसी महापुरुष का जीवन चरित्र स्मरण करता—सड़क पर अथवा सराय में जिस किसी से भेट होजाती उसे मद उपदेश करता था—

अर्जुन चुपके २ चल तो रहा था, परन्तु उसका चित्त व्याकुल था, सदैव घर के घन्ड़े चिन्तन करके संकल्प विकल्प से मन विक्षिप्त रखता था 'लड़का अनजान है, कौन जाने क्या कर बैठे'—अमुक बात कहनी भूल आया, ओहो देखूं मकान की छत डलती है अथवा नहीं' इसादि विचार से वह ऐसा सन्तप्त होता था कि कभी २ लौट जाने पर प्रस्तुत हो जाता था—

३.

चलते-एक महीना पीछे वह पहाड़ पे पहुँच गये,  
पहाड़ी अतिथि सेवक बड़े होते हैं, अब तक वह  
मोल का अन्न खाते रहे थे, अब उनकी बड़ी खातर-  
दारी होने लगी—

आगे चलकर वह ऐसे देश में पहुँचे जहाँ दुर्घट  
काल पड़ा हुआ था, खेतिया सब सूख गई थीं, अनाज  
का एक दाना भी नहीं उगा था, धनवान् कद्दाल  
होगये धन हीन देश छोड़कर भीख मागने बाहर  
भाग गये थे ।

यहाँ उन्हें कुछ कष्ट हुआ, अर्थात् अन्न कम  
मिलता था, और वह भी बड़ा महंगा, रात्रि को उन्होंने  
ने एक जगह विश्राम किया—अगले दिन चलते २  
एक गाँव मिला, गाँव के बाहर एक झौंपड़ा था,  
मोहन थक गया था, बोला 'मुझे प्यास लगी है, तुम  
चलो मैं इस झौंपड़े में पानी पीकर अभी तुम्हें आ

रखना कि किसी प्रकार की हानि न होने पावे इसादि उसका समझाना समाप्त ही न होता था—

इस के प्रतिकूल मोहन ने अपनी स्त्री से केवल इतना ही कहा, कि तुम चतुर हो यथोचित काम करती रहना।

मोहन तो घर से प्रमत्त मुख बाहर निकला गांव छोड़ते ही घर के सारे बखेड़े भूल गया, साथी को प्रमत्त रखता, सुख पूर्वक यात्रा कर घर लौट आना उसका मन्तव्य था। राह चलते क्या तो ईश्वर मन्मन्त्री कोई भजन गाता, अथवा किसी महापुरुष का जीवन चरित्र स्मरण करता—सड़क पर अथवा सराय में जिस किसी से भेट होजाती उसे सदा उपदेश करता था—

अर्जुन चुपके २ चल तो रहा था, परन्तु उसका चित्त व्याकुल था, सदैव घर के घन्दे चिन्तन करके संकल्प विकल्प से मन विक्षिप्त रखता था 'लडका अनजान है, कौन जाने क्या कर बैठे'—अमुक बात कहनी भूल आया, ओहो देखू मकान की छत डलती है अथवा नहीं' इसादि विचार से वह ऐसा सन्तप्त होता था कि कभी २ लौट जाने पर प्रस्तुत हो जाता था—

बुढ़िया—‘तुम कौन हो, क्या मागते हो, हमारे पास कुछ नहीं’—

मोहन—‘मुझे क्याम लगी है, पानी मांगता हूँ’ ।

बु०—‘यहा बर्तन है न कोई लाने वाला, यहा कुछ नहीं—जाओ अपनी राहलो’—

मोहन—‘क्या तुम में से कोई उस स्त्री की भेवा नहीं कर सक्ता’—

बु०—‘काई नही—बाहर मेरा लडका भूख से मर रहा है, यहा हम भूख से मर रहे हैं ।

यह बातें हो ही रही थी कि बाहर से वह मनुष्य भी गिरता पड़ता भीतर आया और बोला—

मनुष्य—‘काल और रोग दोनों न हमें मार डाला यह बालक कई दिन से भूखा है—क्या कह’— यह कह कर रोने लगा और उस की हिचकी बन्ध गई—

मोहन ने तुरन्त अपने थैले में से, रोटी निकाल कर उनके आगे रखदी ।



मिलता हूँ—अर्जुन बोला 'अच्छा, पीआआ. मैं धीरे २ चलता हूँ'—

झोंपड़े के पास जाकर मोहन ने देखा कि उस के आगे धूप में एक मनुष्य पड़ा है। मोहन ने उस से पानी मागा, उसने कोई उत्तर नहीं दिया, मोहन समझा कि कोई रोगी है।

समीप जाने पर झोंपड़े के भीतर से एक बालक के रोने का शब्द सुनाई दिया, किवाड़ खुले हुए थे, वह भीतर चला गया—



## ४.

देखा कि नंगे सिर केवल एक चादर ओढ़े एक बुढ़िया पृथ्वी पर बैठी है, पास भूख का मारा हुआ एक बालक बैठा रोटी २ पुकार रहा है, चूल्हे के पास एक स्त्री पड़ी तड़प रही है, उसकी आँखें बन्द हैं, कण्ठ रुका हुआ है।

बुढ़िया—‘तुम कौन हो, क्या मांगते हो, हमारे पास कुछ नहीं’—

मोहन—‘मुझे प्यास लगी है, पानी मागना हूँ’ ।

बु०—‘यहा बर्तन है न कोई लाने वाला, यहा कुछ नहीं—जाओ अपनी राइलो’—

मोहन—‘क्या तुम में से कोई उस स्त्री की सेवा नहीं कर सक्ता’—

बु०—‘काई नही—बाहर मेरा लडका भूख में मर रहा है, यहा हम भूख में मर रहे हैं ।

यह बातें हो ही रही थीं कि बाहर से वह मनुष्य भी गिरता पड़ता भीतर आया और बोला—

मनुष्य—‘काल और रोग दोनों न हमें मार डाला यह बालक कई दिन से भूखा है—क्या कर’— यह कह कर रोने लगा और उस की हिचकी बन्ध गई—

मोहन ने तुरन्त अपने थैले में से, रोटी निकाल कर उनके आगे रख दी ।

मिलता हूँ'—अर्जुन बोला 'अच्छा, पीआआं. म  
धीरे २ चलता हूँ'—

झोंपड़े के पास जाकर मोहन ने देखा कि उस  
के आगे धूप में एक मनुष्य पड़ा है। मोहन ने उस  
से पानी मागा, उसने कोई उत्तर नहीं दिया, मोहन  
समझा कि कोई रोगी है।

सभीप जाने पर झोंपड़े के भीतर से एक बालक  
के रोने का शब्द सुनाई दिया, किवाड़ खुले हुए थे,  
वह भीतर चला गया—

## ४.

देखा कि नंगे सिर केवल एक चादर ओढ़े एक  
बुढ़िया पृथ्वी पर बैठी है, पास भूख का मारा हुआ  
एक बालक बैठा रोटी २ पुकार रहा है, चूल्हे के  
पास एक स्त्री पड़ी तड़प रही है, उसकी आँखें बन्द  
हैं, कण्ठ रुका हुआ है।

बुढ़िया—‘तुम कौन हो, क्या मागते हो, हमारे पास कुछ नहीं’—

मोहन—‘मुझे प्यास लगी है, पानी मागता हूँ’ ।

बु०—‘यहा चर्नन है न कोई लाने वाला, यहा कुछ नहीं—न।ओ अपनी राइलो’—

मोहन—‘क्या तुम में से कोई उस स्त्री की भेवा नहीं कर सक्ता’—

बु०—‘काई नही—बाहर मेरा लडका भूख से मर रहा है, यहा हम भूख से मर रहे हैं ।

यह बातें हो ही रही थीं कि बाहर से वह मनुष्य भी गिरना पडता भीतर आया और बोला—

मनुष्य—‘काल और रोग दोनों न हमें मार डाला, यह बालक कई दिन से भूखा है—क्या कह’— यह कह कर रोने लगा और उस की हिचकी बन्ध गई—

मोहन ने तुरन्त अपने थैले में से, रोटी निकाल कर उनके आगे रख दी ।

बु०—‘इनके कण्ठ सूख गये हैं बाहर से पानी ले आओ’ मोहन बुढ़िया से कुए का पता पूछकर बाहर जा करके पानी ले आया, सब ने रोटी खाकर पानी पिया, परन्तु चूल्हे के पास वाली स्त्री पड़ी तड़पती रही । मोहन गांव में जाकर कुछ दाल चावल मोल ले आया और खिचड़ी पकाकर सब को खिलाई—

## ५.

बु०—‘भाई क्या सुनाऊ—निर्धन तो हम पहले ही थे । उस पर पड़ा काल हमारी और भी दुर्गति हो गई, पहले २ तो पड़ौसी अन्न उधार देते रहे, परन्तु वह क्या करते वह स्वयं भुखे मरने लगे, हमें कहा से देते’—

म० ‘मै मजूरी करने निकला, दो तीन दिन तो कुछ मिला, फिर किसी ने नौकर न रखवा, बुढ़िया और लड़की भीख मागने लगी, अन्न का काल था, कोई भिक्षा भी न देता था, बहुतेरे यत्र किये कुछ

न बनसका, भूख के मारे घाम खाने लगे, इसी कारण यह मेरी स्त्री चूल्हे के पास पड़ी तडप रही है' ।

बु०—‘पहले कई दिन तक तो मैं चल फिर कर कुछ धन्दा करती रही, परन्तु कहा तक भूख और रोग से ग्रस्त होकर सब ढार गये, जो हाल है तुम अपने नेत्रों से देख रहे हो’—

उनकी विधा सुनकर मोहन ने विचारा कि आज रात यहीं रहना उचित है साथी से कल मिल लेंगे—

। प्रातःकाल उठकर वह गाव में जाकर सारी सामग्री ले आया, घर में कुछ न था; वह वहा ठहर कर इस प्रकार काम करने लगा कि मानो अपना ही घर है; दो तीन दिन पीछे सब चलने फिरने लग गये; और वह स्त्री भी उठ बैठी—

६.

चौथे दिन एकादशी थी; मोहन ने विचारा कि आज सन्ध्या को इन सब के साथ बैठकर फलाहार करके कल प्रातःकाल चल देंगे ।

अतएव वह गांव में जाकर दूध, फलाहार; सब मामग्री लाकर बुढ़िया को दे आप पूजापाठ करने मन्दिर में चला गया । जिमींदार गांव के चौधरी के पास पहुंचा और विनय पूर्वक निवेदन करने लगा—

चौधरी जी—‘इस समय रुपये देकर खेत छुड़ाना तो असम्भव है यदि आप इस फसल मुझे खेत बोन की आज्ञा दें; तो मेहनत मजूरी करके आपका ऋण चुका देसक्ता हूँ’ परन्तु चौधरी कब मानता था: वह बोला—‘ बिना रुपये खेत बाना असम्भव है जाओ अपना काम करो, वह निराश होकर घर लौट आया इतने में मोहन भी पहुंच गया, जिमींदार की बात सुनकर वह मन में विचार करने लगा—

मोहन—(स्वागत)—‘यह किस प्रकार प्राण रक्षा करेंगे, चौधरी ने खेत बाने तक की आज्ञा नहीं दी, इनका खेत गहने है, यदि मैं इन्हें इसी दशा में छोड़ कर चल दिया तो यह सब काल का कौर बनजायेंगे, कल नहीं, परसों जाऊंगा’—

सन्ध्या समय नित्य नैमित्यक कर्मों से छुट्टी

पाकर सब ने भोजन किया, और सब सो गये, परन्तु मोहन पड़ा २ सोचने लगा—‘यह तो अच्छा बखेड़ा फैला, पहले अन्न पानी, अब खेत छुड़ाना, तदपश्चात् गाय और बैलों की जोड़ी मोल लेना मोहन तुम किस जंजाल में फस गये’ ।

जी चाहता था कि वह उन्हें ऐसे ही छोड़कर चलदे, परन्तु दया जाने न देती थी, सोचते २ आंख लग गई, स्वप्न में देखता क्या है कि वह जाना चाहता है, किसी ने उसे पकड़ लिया है लौट कर देखा तो बालक रोटी माग रहा है, वह तुरन्त उठ बैठा—

मोहन—(स्वागत) ‘नहीं, अब मैं नहीं जाता, यह स्वप्न शिक्षा देता है कि मुझे इनका खेत छुड़ाकर गाय बैल मोल लेकर सारा प्रबन्ध करके जाना उचित है—नहीं तो बाह्य बट्टी नारायण के दर्शनार्थ अन्तरीय बट्टी नारायण को खोबैठूंगा’ ।

अतएव प्रातःकाल उठकर चौधरी के



जाकर रुपये देकर उनका खेत छुड़ा दिया, तदपश्चात् एक किसान से एक गाय और दो बैल मोल लेकर घर लौट रहा था कि राह में स्त्रियों को यूँ बातें करते सुना—

‘वहन, पहले तो वह उमे साधारण मनुष्य जानते थे, वह केवल पानी पीने आया था, परन्तु सारी सामग्री इकट्ठी करके उसने, उनका घर बाध दिया अब सुना है कि खेत छुड़ाने, और गाय बैल मोल लेने गया है, ऐसे महात्मा के दर्शन करने आवश्यक हैं’—मोहन अपनी स्तुति सुनकर वहा से टल गया, गाय बैल लेकर जब झोंपड़े पर पहुँचा तो ज़िमीदार ने पूछा—‘पिताजी, यह कहाँ से लाए’

‘मोहन—‘अमुक किसान से यह बड़े सस्ते मिल गये हैं, जाँओ, पशुशाला में बाधकर इनके आगे कुछ भुसा ढालदो’—

उसी रात जब सब सो गये, तो मोहन ने चुपके से उठकर बाहर निकले, बड़ी नजर

## ७.

तीन मील चलकर मोहन एक वृक्ष के नीचे बैठकर बटुआ निकाल रुपये गिनने लगा, तो मत्तरह रुपये बाकी थे ।

मोहन—( स्वागत ) इन रुपयों में बट्टी नारायण पहुँचना असम्भव है, भीख मागना पाप है अर्जुन वहाँ अवश्य पहुँचेगा, और आशा है कि मेरे नाम पर कुछ चढ़ावा भी चढ़ा ही देगा, मैं तो अब आयु पर्यन्त यात्रा करने का संकल्प पूरा नहीं कर सक्ता, अच्छा परमात्मा की इच्छा वह बड़ा दयालु है, मुझ जैसे पापियों को<sup>३</sup> निःस्सन्देह<sup>४</sup> समा करेगा ।

यह विचार कर गाव का चेक्कर काटकर कि कोई देख न ले, वह घर की ओर लौट पड़ा—

गाव में पहुँच जात्रे पर घर वाले उसे देखकर अति-प्रसन्न हुए, और पूछने लगे, कि लौट क्यों आये, मोहन ने यही उत्तर दिया कि अर्जुन बिछड़

गया, और रुपये चोरी होगये, इस कारण लोट आना पड़ा, घर में सब सैम कुशल थी कोई कष्ट न था ।

मोहन का आना सुनकर अर्जुन के घर वाले आकर पूछने लगे कि अर्जुन को कहां छोड़ा उनकी भी उसने यही कहा, कि वट्टी नारायण पहुंचने से तीन दिन पहले मैं अर्जुन से बिछड़ गया, रुपया किसी ने चुरा लिया, वट्टी नारायण जाना असम्भव था, मुझे लौटनाही पड़ा ।

सब लोग मोहन की बुद्धि पर हसने लगे कि वट्टी नारायण पहुंचा ही नहीं, 'रास्ते में ही रुपये खो दिये, मोहन घर के धन्दे में लग गया. बात आई गई ।



८.

अब उधर का हाल सुनिये—

मोहन जब पानी पीने चला गया, तो थोड़ी

दूर जाकर अर्जुन बैठ गया, और साथी की वाट देखने लगा, सन्ध्या होगई पर मोहन न आया ।

अर्जुन—(स्वागत) क्या हुआ, साथी क्यों नहीं आया मेरी आंख लग गई थी, कहीं आगे न निकल गया हो, पर यदि यहां से जाता तो क्या दिखाई न देता, पीछे लौट कर देखूं कहीं आगे न चला गया हो, फिर तो मिलना ही असंभव है, आगे ही चलो, रात्रि को चट्टी पर अवश्य भेट हो जायगी ।

रास्ते में अर्जुन ने कई मनुष्यों से पूछा कि उन्होंने ने कोई नाटा सांवलें रंग का मानस देखा है कि नहीं, परन्तु कुछ पता न चला । रात्रि को चट्टी पर भी मोहन ने भेट न हुई—अगले दिन यह विचार कर कि देव प्रयाग पर अवश्य मिल जायगा, वह आगे चल दिया ।

रास्ते में अर्जुन को एक साधु मिल गया, यह जगन्नाथ की यात्रा करके आया था, अब दूमरी बेर चट्टी नारायण के दर्शनों को जा रहा था, रात्रि को चट्टी पर वह दोनों डकट्टे ही रहे, और फिर एक साथ यात्रा करने लगे ।

देवप्रयाग में पहुंचकर अर्जुन ने मोहन के विषय में पण्डों से बहुत कुछ पूछ ताछ की, कुछ पता न चला, यहां सब मंग एकत्र होगया। देवप्रयाग से आगे चलकर मंग के लोग रात्रि को एक चट्टी में ठहरे। वहां मूसलाधार मीढ़ बरसने लगा, बिजली की कड़क बादल की गरज से सब काप गये, मारी रात जागते कटी, ब्राह्म ब्राह्म करके दिन निकला।

अन्तकाल मध्याह्न समय मंग बट्टी नारायण पहुंच गया, पण्डे देवप्रयाग से ही माथ हो लिये थे, बट्टी नारायण में यह रीति है कि पहले दिन यात्रियों को मन्दिर की ओर में भोजन कराया जाता है, और उसी दिन यात्रियों को अटका अर्थात् चढ़ावा बतला देना पड़ता है कि कौन कितना चढ़ायगा, न्यून से न्यून ११) रुपया नियत है, उस समय तो सब ने पण्डों के घरों में जाकर विश्राम किया, अगले दिन प्रातःकाल उठकर दर्शन परसन में प्रवृत्त हुए— अर्जुन और साधु एकही स्थान में टिके थे, सायंकाल

की आर्ती के दर्शन करके लौटकर जब घर आये तो साधू बोला कि मेरा तो किमी ने रुपये का बहुत निकाल लिया।

---

## ९.

अर्जुन के मन में यह पाप उत्पन्न हुआ कि यह साधू झूठा है, किमी ने इसको रुपया नहीं चुराया, इसके पास रुपया था ही नहीं, तुरन्त पश्चात्ताप करके विचारने लगा—

अर्जुन—(स्वागत)—‘किसी पुरुष के विषय में ऐसी कल्पना करना महा पाप है’—

अर्जुन ने मन को बहुतेरा समझाया, परन्तु उस का ध्यान साधू में ही लगा रहा। पवित्र स्थान में रहने पर भी चित्त का विक्षेप दूर नहीं हुआ। इतने में सैन की आर्ती का घण्टा बजा, दोनों दर्शनार्थ मन्दिर में चले गये भीड़ बहुत थी, अर्जुन नेत्रें कर भगवान की स्तुति करने लगा, परन्तु हाथ

पर था, क्योंकि साधू के रुपये खोये जाने के संस्कार चित्त में गढ़े हुए थे, अन्तःकरण का शुद्ध होजाना क्या कोई महज बात है—

---

## १०.

स्तुति समाप्त कर के नेत्र खोलकर अर्जुन जब भगवान् के दर्शन करने लगा, तो देखता क्या है कि मूर्ति के अति समीप मोहन खड़ा है, ' है मोहन, नहीं नहीं, मोहन यहा किमप्रकार पहुंच सकता है सारे रास्ते तो हँदना आया ह'—

मोहन को साष्टांग दण्डवत् करके खड़ा हो स्तुति करते देखकर अर्जुन को निश्चय होगया कि मोहन ही है, स्यात् किसी दूसरी राह से यहा आपहुंचा है, चलो अच्छा हुआ साथी तो मिल गया—

आर्ती समाप्त होगई, यात्री बाहर निकलने लगे, अर्जुन का हाथ बटुए पर था कि 'कोई रुपये न चुरा ले—वह मोहन को खोजने लगा पर उसका कहीं पता नहीं चला ।

दूसरे दिन प्रातःकाल मन्दिर में जाने पर अर्जुन ने फिर देखा कि मोहन हाथ जोड़े भगवान के सम्मुख खड़ा है, वह चाहता था कि आगे बढ़कर मोहन को पकड़ले, परन्तु ज्योंही वह आगे बढ़ा, मोहन लोप होगया ।

तीसरे दिन भी अर्जुन को वही दृश्य दिखाई दिया । उसने विचारा कि चलकर द्वार पर खड़े हो जाओ, सब यात्री वही से निकलेंगे, वही मोहन को पकड़ लूंगा, अतएव उसने ऐसा ही किया, सब यात्री निकल गये, मोहन का कहीं पता नहीं—

अन्तकाल एक सप्ताह बड़ी नारायण में निवास करके अर्जुन घर को लौट पड़ा ।

---

## ११.

राह चलते अर्जुन के चित्त में अनेक सकल्प विकल्प उठते थे, कभी विचारता था कि घर वापने



में आयु व्यतीत होजाती है, बिगाडने में एक क्षण नहीं लगती, कभी सोचता था कि कौन जाने लडके ने क्या कर छोडा हो—फसल कैसी हो । पशुओं का पालन पोषण हुआ है कि नहीं, इत्यादि—

चलते २ अर्जुन जब उस झोंपड़े के पास पहुँचा जहाँ मोहन पानी पीने गया था, तो भीतर से एक लडकी ने आकर उसका कुडता पकड लिया, और बोली—‘बाबा, बाबा, भीतर चलो’ ।

अर्जुन कुडता छुडाकर जाना चाहता था कि भीतर मे एक स्त्री बोली—‘महाशय ! भोजन करके रात्रि को यहीं विश्राम कीजिये, प्रातःकाल चले जाना’ । वह अन्दर चला गया, और सोचने लगा कि मोहन यहीं पानी पीने आया था, स्यात इन लोगों से उसका कुछ पता चल जाय—

स्त्री ने अर्जुन के हाथ पैर धुलाकर भोजन परम दिया । अर्जुन उसका धन्यवाद करने लगा—

स्त्री—‘महाशय हम अतिथि सेवा करना क्या जानें. यह सब कुछ हमें एक यात्री ने सिखाया है, हम परमात्मा को भूल गये थे, हमारी यह दशा हो

गई थी कि यदि वह बूढ़ा यात्री न आता तो हम सब के सब मरजाते, वह यहा पानी पीने आया था, हमारी दुर्दशा देख कर यहीं ठहर गया, हमारा खेत गढ़ने पडा था, वह छुडा दिया, गाय बैल मोल ले कर सब सामग्री उपस्थित करके एक दिन न जाने कहा चला गया,

बुढ़िया—‘वह मनुष्य नही था साक्षात् देवता था उसने मेम बस होकर हमपर ऐसी दया की कि हम उसका धन्यवाद नही कर सक्ते, वह पानी मागने आया, मैने कहा जाओ यहा पानी नही—जब मैं वह घात स्मरण करती हू तो मेरा शरीर कांप उठता है ।

जिम्मीदार— निस्मन्देह उस यात्री ने हमें जीवन दान दिया । हम जान गये कि परमेश्वर क्या है और परउपकार क्या—वह हमें पशुओं से मनुष्य बनागया ।

अर्जुन अब समझा कि वद्री नारायण के भादिर में मोहन के दिखाई देने का कारण क्या था । उसे निश्चय होगया कि मोहन की यात्रा सफल हुई—

अगले दिन वह वहा से चल दिया ।

कुछ दिनों पीछे अर्जुन, घर पहुच गया, लड़का

कलाले खाने गया, हुआ था। आया तो मस्त था, घर का हाल सब विगड़ा हुआ था। अर्जुन लड़के को ताड़ना करने लगा। लड़के ने कहा—'यात्रा पर जाने को किसने कहा था। न जाते'—इस पर अर्जुन ने उसके मुंह पर तमाचा मारा।

अगले दिन अर्जुन जब चौधरी को मिलने जा रहा था तो रोह में मोहन की स्त्री मिल गई।

स्त्री—'भाई तुम प्रसन्न तो हो, कहिये बट्टीनारायण हो आये'।

अ—'हा हो आया। मोहन मुझसे रास्ते में बिछड़ गया था, कहो वह कुशल पूर्वक तो घर पहुँच गया।

स्त्री—उन्हें आये तो देर होगई, उनके बिना हम सब उदास रहा करते थे, स्वामी बिना घर मृता होता है।

अ—'इस समय मोहन घर में है कि कहीं बाहर गये है'।

स्त्री—'नहीं,—घर में हैं'।

अर्जुन भीतर चला गया।

अर्जुन-राम २ भईया मोहन रामराम ।

मोहन-रामराम, आओ मित्र, आन्नद तो हो,  
हिंदी दर्शन कर आये ।

अर्जुन-हा कर तो आया, पर मैं यह नहीं कह  
ता कि यात्रा सफल हुई अथवा नहीं, लौटते समय  
उस झोपड़े में ठहरा था जहाँ तुम पानी पीने  
ये थे ।

मोहन ने बात टाल दी, और अर्जुन भी चुप  
गया, परन्तु उसे दृढ़ विश्वास होगया कि उत्तम  
यत्रा यही है कि पुरुष जीवन पर्यंत प्राणी  
साथ प्रेम भाव रखकर सदैव उपकार में तत्पर रहे ।

## \* सातवीं कहानी \*

प्रेम में परमेश्वर ।

पहाड़ी प्रांत के एक गांव में चन्द्रभाने नाम का  
एक बनिया रहता था उसकी सड़क पर छोटी सी  
दुकान थी, वहाँ रहते उसे बहुत काल हो चुका था,  
इसलिये वहाँ के सब निवासियों को भली भाँति  
जानता था, वह बड़ा सदाचारी, सत्य उक्ता, व्यव-  
हार का सस, रचनमूर, सभ्य और सुशालि था ।

चौथे पनमें वह परमात्म भजन का भेभी होगया था परन्तु स्त्री पुत्र सबके सब मग्जाने के कारण उसका चित्त स्थिर न होता था, और बालक तो पहले ही मर चुके थे, अंतमें तीन साल का बालक छोड़ कर स्त्री का जब ढेहांत हुआ तो चन्द्रभान ने विचारा कि यह बालक ही मेरे जीवन का आधार होगा, उसके सन्तान का जोग न था, पलपला कर बीस वर्ष की अवस्था में यह बालक भी यमलोक को सिधार गया, अब चन्द्रभान के शोक की कोई सीमा न थी, उसका विश्वास हिल गया, सदैव परमात्मा को उपालंभदे कर यह कहा करता था कि 'परमेश्वर बड़ा निर्दयी और अन्यायी है, मारना मुझे बूढ़े को चाहिये था, मार डाला युवक को' यहां तक कि उसने ठाकुर मंदिर जाना भी छोड़ दिया ।

एक दिन उसका एक प्राचीन मित्र, जो आठ वर्ष से तीर्थ यात्रा को गया हुआ था, उससे मिलने आया, चन्द्रभान बोला—'मित्र, देखो सर्व नाश हो गया है अब मेरा जीना अकार्य है, मैं नित्य परमात्म से यही प्रार्थन करता हूं कि वह मुझे शीघ्र इस मृत लोक से उढाले, मैं अब किस आशा पर जिऊँ'

पित्र-‘चन्द्रभान ऐसा मत कहो, परमेश्वर मन बुद्धि से परे है, हम उसकी इच्छा कदापि नहीं जान सकते, वह जो करता है ठीक करता है, पुत्र का मर जाना और तुम्हारा जीते रहना विधाता के वम है, और कोई इसमें क्या कर सकता है, तुम्हारे शोक का मूल कारण यह है कि तुम अपने सुख में सुख मानते हो पराये सुख से सुख नहीं मानते’ ।

चन्द्रभान-‘तौ मैं क्या करूँ’ ।

पित्र-‘परमात्मा की निष्काम अनन्य भक्ति करने से अंतःकरण शुद्ध होता है, निष्काम होकर जब सब काम परमेश्वर को अर्पण करके जीवन व्यतीत करोगे तो तुम्हें परमानन्द प्राप्ति होगा’ ।

चन्द्रभान-‘चित्त स्थिर करने का कोई उपाय तो बतलाइये’ ।

पित्र-‘गीता, भक्त मालादि ग्रन्थों का श्रवण, पठन, मनन, निदिध्यासन किया करो यह ग्रन्थ धर्ममार्ग, काम मोक्ष चारों फलके देने वाले हैं, इनका पढ़ना आरम्भ करदो, चित्त को बड़ी शान्ति प्राप्त होगी’ ।

अतएव चन्द्रभान ने इन ग्रन्थों को पढ़ना आरम्भ किया, थोड़े ही काल में बुद्धि में चमत्कार हो जाने

पर उसका यह दशा होगई कि रात्रि को बारह बजे तक गीता आदि पढ़ता और उसके यथार्थ रूप देशों पर विचार करता रहता था, पहले तो वह समय मृतक पुत्र का स्मरण करके रोया करता था, अब सब भूल गया, सदा परमात्मा में लवलीन रह कर आनंद पूर्वक अपना जीवन बिताने लगा, पहले तो इधर उधर बैठकर हसी ठहा भी कर लिया करता था, परन्तु अब वह समय व्यर्थ न खोता था, क्या तो दुकान का काम करता था क्या गीता पढ़ता था तात्पर्य यह कि उसका जीवन सुधर गया, उस आनन्द की कोई सीमा न रही।

एक रात्रि गीता पढ़ते २ नवम अध्याय का श्लोक सामने आया।

“सुहृन्मित्रार्यु दासीन मध्यस्थ द्वेष्ट्य बन्धुषु साधुष्वपि च पापेषु स्म बुद्धिर्विशिष्यते ॥

अर्थात् जो पुरुष सुहृद्, मित्र, शत्रु, उदासीन, मध्यस्थ, द्वेष्ट्य, बन्धु, साधु, पापी, सर्व प्राणि विषय समान बुद्धि करके सबको अपना आत्मा जानता है वह पुरुष सर्वमे उत्कृष्ट, पूजनीय अ

योगी है—गोता के पीछे चन्द्रभान भक्तमाल विचारने लगा एक स्थल में यह प्रसंग आया कि जो पुरुष परमेश्वर प्रायेण होकर उसकी इच्छानुसार अपना जीवन नहीं बिताता उस पुरुष का जीवन निष्फल है।

चन्द्रभान पुस्तक रखकर मनमें विचारने लगा कि—'क्या मेरा जीवन सफल है, आज से मैं हठ प्रदर्शित करता हूँ कि सब काम ईश्वरार्पण करूँगा, माना कि मन बड़ा चंचल है परन्तु अभ्यास भा बड़ी वस्तु है, तब पश्चात् सुदामा और शिवरी की कथा पढ़ कर उनके मनमें यह भाव उत्पन्न हुआ कि 'क्या मुझे भी भगवान के दर्शन हो सकते हैं'।

यह विचारते २ उसकी आख लग गई, बाहर से किसी ने पुकारा 'चन्द्रभान'।

वह चौंकर उठ बैठा, देखा तो वहाँ कोई नहीं, इतने में फिर बाहर से कोई बोला 'चन्द्रभान, देख याद रख, मैं कल तुम्हें दर्शन दूँगा'।

यह सुनकर वह दुकान से बाहर निकल आया वहाँ कौन था, वह चकिन होकर कहने लगा, यह स्वप्न है अथवा जाग्रत, कुछ पता न चला, वह दुकान के भीतर जाकर सो गया।



अगले दिन प्रातः काल उठ सन्ध्या बंधन कर दुकान में आ, भोजन बना, चन्द्रभान अपने काम धेंद में लग गया, परन्तु उसे रात वाली बात नहीं भूलती थी, फिर कहने लगा कि ऐसे अध्यास प्रायः होजाया करते हैं, जाने भी दो ।

रात्रि को पाला पड़ने के कारण सड़क पर बर्फ के ढेर लग गये थे, चन्द्रभान अपनी धुन में बैठा था, इतने में बर्फ हटाने को कोई कुली आया, उसने समझा कृष्णचन्द्र आते हैं, आंखें खोल कर देखा कि बूढ़ा लालू बर्फ हटाने आया है, हंसकर कहने लगा, 'मैं तो सठया गया, आवे बूढ़ा लालू, और मैं समझ कृष्ण भगवान, बाहरी बुद्धि' ।

लालू बर्फ हटाने लगा, बूढ़ा आदमी था शीत के कारण बर्फ न हटा सका, थककर बैठ गया और शीत के मारे कापने लगा, चन्द्रभान ने सोचा कि लालू को ठंड लग रही है, इसे चाय पिलानी चाहिये ।

चन्द्रभान—'लालू भइया, यहां आओ, थोड़ीसी चाय पीलो, तुम्हें ठंड सतारही है' ।

लालू दुकान पर आकर धन्यवाद करके चाय पीने लगा ।

चन्द्रभान—‘भाई कोई चिंता न करो, वर्ष में हटा देता हूँ, तुम बूढ़े हो, ऐसा न हो जाड़ा मार जाय’ ।

लालू—‘तुम क्या किसी की वाट देख रहे थे’ ।

चन्द्रभान—‘क्या कहूँ, कदते हुए लज्जा आती है, रात में एक ऐसा स्वप्न देखा है कि उस भूल नहीं सकता, भक्तमाल पढ़ते २ मेरी आंख लग गई, बाहर से किसी ने पुकारा ‘चन्द्रभानः मै उठकर बैठ गया, फिर शब्द हुआ चन्द्रभान मै तुम्हें कल दर्शन दूंगा’ बाहर जाकर देखना हूँ तो वहा कोई नहीं’ । मै भक्तमाल में सुदामा और शिवरी के चरित्र पढ़कर यह जान चुका हूँ कि भगवान ने प्रेम वश होकर किस प्रकार साधारण जीवों को दर्शन दिये हैं, वही अ-यास बना हुआ है, उसी के वश बैठा कृष्णचन्द्र की राह देख रहा था कि तुम आगये’ ।

चन्द्रभान ने लालू को और चायदी और बोला ‘भाई लालू, अभिमान से अवनति, नम्रता और विनय से उच्च पदवी प्राप्ति होती है’ ।

लालू इन बातों को तो भली प्रकार न समझ सका परन्तु चन्द्रभान के प्रेमभाव की प्रशंसा करने लगा चन्द्रभान—‘राह भाई लालू, यह बातही क्या

है, इस दुकान को अपना घर समझो, मैं सदैव तुम्हारी सेवा करने को तैयार हूँ' ।

लालू धन्यवाद करके चल-दिया, - उसके पीछे दो सिपाही आये, उसके पीछे एक किसान आया फिर एक रोटी वाला आया फिर एक स्त्री आई वह फटे पुराने वस्त्र पहरे हुई थी उसकी गोद में एक बालक था दोनों शीत के मारे कांप रहे थे ।

चन्द्रभान-‘माई, बाहर ठंड में क्यों खड़ी हो, बालक को ज़ाड़ा लग रहा है, भीतर आकर कपड़ा ओढलो’ ।

स्त्री भीतर आ गई, चन्द्रभान ने उसे चुल्हे के पास बिठाकर चाय पिलाई और बालक को कुछ मिठाई दी

चन्द्रभान-‘माई तुम कौन हो’ ।

स्त्री-‘मैं एक सिपाही की स्त्री हूँ, आठ महीने से न जाने कर्म चारियों ने मेरे पति को कहा भेज दिया है, कुछ पता नहीं लगता, गर्भवती होने पर मैं एक जगह रसोई का काम करने पर नौकर थी, ज्यूही यह बालक उत्पन्न हुआ उन्होंने ने इस भय से कि दो जीवों को अन्न देना पड़ेगा मुझे निकाल दिया, तीन महीने से मारी मारी फिरती हूँ, कोई

टहलनी नहीं रखता, जो कुछ पास था सब बेचकर खा गई, इधर एक साहूकारनी के पास जाती हूँ, स्यात नौकर रखले' ।

चन्द्रभान—'तुम्हारे पास कोई उन्न वस्त्र 'नहीं' ।

स्त्री—'वस्त्र कहाँ से हो, छदाम तो पास नहीं' ।

चन्द्रभान—'यह लो लोई, इसे ओढ़ लो' ।

स्त्री—'भगवान तुम्हारा भला करे, तुमने बड़ी दया की, बालक शीत के मारे मरा जाता था' ।

चन्द्रभान—'मैंने दया कुछ नहीं की, श्री कृष्ण-चन्द्र वृजचन्द्र की इच्छा ही ऐसी है ।

फिर चन्द्रभान ने स्त्री को रात वाला स्वप्न सुनाया

स्त्री—'य्या अचरज है, दर्शन होने कोई असम्भव तो नहीं' ।

स्त्री के चले जाने पर एक सेवक बेचने वाली आई, उसके सिर पर सेवकों की टोकरी थी और पीठ पर अनाज की गठड़ी, टोकरी धरती पर रखकर, खम्भे का सहारा ले वह विश्राम करने लगी कि एक बालक टोकरी में से सेवक उठाकर भागा, सेवक वाली ने दौड़ कर उसे पकड़ लिया और सिर के बाल खैचकर

मारने लगी, बालक बोला—‘मैंने सेव नहीं उठाया  
चन्द्रभान ने उठकर बालक को छुड़ा दिया ।

चन्द्रभान—‘माई क्षमा कर, बालक है’ ।

सेववाली—‘यह बालक बड़ा उत्पत्ती है, मैं इसे  
दण्ड दिये बिना कभी न छोड़ूंगी’ ।

चन्द्रभान—‘माई, जाने दे, दयाकर, मैं उसे समझा  
दूंगा, वह ऐसा काम फिर कभी नहीं करेगा’ ।

बुढ़िया ने बालक को छोड़ दिया । वह भागना  
चाहता था कि चन्द्रभान ने उसे रोका, और कहा—

चन्द्रभान—‘बुढ़िया से अपना अपराध क्षमा  
कराओ, और प्रतिज्ञा करो कि फिर चोरी नहीं करोगे,  
मैंने आप तुम्हें सेव उठाते देखा है, तुमने यह झूठ  
क्यों बोला’ ।

बालक ने रो कर बुढ़िया से अपना अपराध  
क्षमा कराया, और प्रतिज्ञा की कि फिर झूठ नहीं  
बोलेगा । इस पर चन्द्रभान ने उसे एक सेव मोल  
ले दिया ।

बुढ़िया—‘वाह वाह, क्या कहना है, इस प्रकार  
तों तुम गाँव के समस्त बालकों का सत्यानाश कर

डालोगे यह अच्छी शिक्षा है, बालक मार से सुधरते हैं कि नम्रता से ।

चन्द्रभान—‘माई, यह क्या कहती हो, अदले का बदला मनुष्यों की प्रकृति है, परमात्मा की नहीं, वह दयालु है । यदि इस बालक को एक सेव चुराने का कठिन दण्ड मिलना उचित है, तो हम को हमारे अनन्त पापों का क्या दण्ड मिलना चाहिये, माई सुनो मैं तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ, एक कर्मचारी ने राजा के दस हजार रुपये देने थे, उसके अतिशय विनय करने पर राजा ने उसे ऋण छोड़ दिया । आगे उस कर्मचारी ने अपने सेवकों से सौ सौ रुपये लेने थे, वह उन्हें बड़ा कष्ट देने लगा । उन्होंने बहुतेरी विनय की कि हमारे पास पैसा नहीं, ऋण कहा भे चुकावें, कर्मचारी ने एक न सुनी । वह सब राजा के पास जाकर फिरयादी हुए, राजा ने तत्काल कर्मचारी को कठिन दण्ड दिया । तात्पर्य यह कि यदि हम जीवों पर दया नहीं करेंगे तो परमात्मा भी हम पर दया नहीं करेगा ’ ।

बुढ़िया—‘यह सत्य है, परन्तु ऐसे वर्ताव से बालक बिगड़ जाते हैं ’ ।

चन्द्रभान—कदापि नहीं, बिगड़ते नहीं वरंच सुधरते हैं।

बुढ़िया टोकरा उठाकर चलने लगी, कि उसी बालक ने आकर विनय की कि माई यह टोकरा तुम्हारे घर तक मैं पहुँचा आता हूँ।

रात्रि होने पर चन्द्रभान भोजन पाने के पीछे गीता पाठ कर रहा था कि उसकी आँख झपकी, और उसने यह दृश्य देखा—

‘चन्द्रभान, चन्द्रभान’।

चन्द्रभान—‘कौन हो’।

‘मैं—लाल’—इतना कहकर लाल हँसता हुआ चला गया।

फिर आवाज आई। “मैं हूँ” चन्द्रभान देखता है कि दिन वाली स्त्री लोर्ड ओढ़े, बालक को गोद में लिये मन्मुख आकर खड़ी हुई, हँसी और लोप होगई, फिर शब्द सुनाई दिया “मैं हूँ”—देखा कि सेव बेचने वाली और बालक हँसते २ भामने आये और अन्तर ध्यान हो गये।

चन्द्रभान उठकर बैठ गया, उसे विश्वास होगया कि कृष्णचन्द्र के दर्शन होगये, क्योंकि प्राणीमात्र पर दया करना ही परमात्मा का दर्शन करना है ॥

और बेहरी है, उन्हें धन से क्या प्रयोजन है, वह धन मे क्या लाभ उठासक्ते है' ।

पिता—‘अच्छा, सुमन्त से पूछ ल’ ।

पिता के पूछने पर सुमन्त ने प्रसन्नतापूर्वक यही कहा कि अजमेर को उसका यथोचित भाग दे देना चाहिये ।

अजमेर तीसरा भाग लेकर राजा के पास चला गया ।

तारा ने भी व्यापार में अनन्त धन संचय करके एक प्रतिष्ठित पुरुष की पुत्री से विवाह किया । परन्तु धन की लालसा फिर भी बनी रही, अतएव वह भी पिता के पास आकर तीसरा भाग

पिता—‘मैं तुम्हें कौड़ी भी देना

विचारो तो कि तुमने सै

इतना धन इकट्ठा किया ।

तब पर हमारी पालन

उठाता है, उसका पेट

अनुचित है’ ।



उसकी आमदनी का कुछ ठिकाना न था, परन्तु फिर भी कुछ न बचता था ।

अजमेर एक समय इलाके पर पहुँचकर किमानों से बटाई मांगने लगा । किसान बोले कि 'महाराज, हमारे पास पशु है नहल, सुहागा है नदरांती, बटाई कहा से दें, पहले यह सामग्री एकत्र कर दो, फिर आपको इलाके से बहुत अच्छी प्राप्ति होने लगेगी—यह सुनकर अजमेर अपने पिता के पास पहुँचा ।

अजमेर—'पिता जी इतना धनी होने पर भी आपने मेरी कुछ सहायता नहीं की, मैंने सेना में काम करके राजा को प्रसन्न कर एक इलाका मोल लिया है, उसके प्रबन्ध कारण धन की अपेक्षा है, मैं तीसरे भाग का अधिकारी हूँ, इसलिये मेरा भाग मुझे दे दीजिये कि अपना इलाका ठीक करूँ' ।

पिता—'भला मैं पूछता हूँ कि तुमने नौकरी पर रहते हुए कभी कुछ घर भी भेजा, सब काम सुमन्त करता है, मेरे ध्यान में तुम्हें तीसरा भाग देना सुमन्त और मनोरमा के साथ अन्याय करना है' ।

अजमेर—'सुमन्त महान मूर्ख है, मनोरमा गूंगी

और बंदरी है, उन्हें धन से क्या प्रयोजन है, वह धन मे क्या लाभ उठासक्ते हैं' ।

पिता—' अच्छा, सुमन्त से पूछ लू' ।

पिता के पूछने पर सुमन्त ने प्रसन्नतापूर्वक यही कहा कि अजमेर को उसका यथोचित भाग दे देना चाहिये ।

अजमेर तीसरा भाग लेकर राजा के पास चला गया ।

तारा ने भी व्यापार में अनन्त धन संचय करके एक प्रतिष्ठित पुरुष की पुत्री से विवाह किया । परन्तु धन की लालसा फिर भी बनी रही, अतएव वह भी पिता के पास आकर तीसरा भाग मागने लगा ।

पिता—' मैं तुम्हें कौड़ी भी देना नहीं चाहता । विचारो तो कि तुमने सौदागरी की, कोठी खोलकर इतना धन इकट्ठा किया । कभी पिता को भी पूछा । तब पर हमारी पालन पोषण में सुमन्त कितना कष्ट उठाता है, उसका पेट काट कर तुम्हें दे देना अति अनुचित है' ।

तारा—‘मूर्ख सुमन्त को धन करना ही क्या है, धन की आवश्यकता तो बुद्धिमानों को होती है, क्या आपके विचार में सुमन्त जैसे मूर्ख को कोई पुरुष भी अपनी कन्या विवाह देगा, कदापि नहीं, मनोरमा का तो झगडा ही क्या है वह पराया धन है तिस पर वह गूगी और बहरी है। अच्छा मैं सुमन्त से पूछ देखता हू कि वह क्या कहता है’।

तारा के पूछने पर सुमन्त ने तीसरा भाग देना तुरन्त स्वीकार कर लिया, और तारा भी अपना भाग लेकर चम्पत हुआ, सुमन्त के पास साधारण मामग्री रह गई वह खेती का काम करके माता पिता की सेवा में तत्पर रहा।

## २.

यह वार्ता देखकर अधर्म बड़ा दुःखी हुआ कि भाइयों ने प्रीति सहित धन बांट लिया, जूती पैजार कुछ भी न हुई, अतएव तीन भूतों को बुलाकर कहने लगा। अधर्म—‘देखो, अजपेर, तारा, सुमन्त तीन भ्राता हैं, धन बांटती समय उन्हें आपस में झगडा

करना उचित था, परन्तु मूर्ख सुमन्त ने सब कार्य्य विगाड डाला, उमी की मूढता मे तीनों भाई आनन्द पूर्वक जीवन व्यतीत कर रहे है। तुम जाओ और एक एक के पीछे पडकर ऐसा भारत मचाओ कि सब के सब रसातल प्रवेश हों, देखना, बड़ी चतुराई से काम करना '।

तीनों भूत—'अजी देखो तो सही कैसे जजाल में फंसाते है जो तीनों आपस में लड लड़कर प्राण त्याग न कर दें तो हमारा नाम अधर्म राज के भूत ही नहीं '।

अधर्म—'वाह, वाह। शाबाश, जाओ '।

तीनों भूत चलकर एक झील के किनारे बैठ गये और यह निश्चय किया कि कौन २ किस किम भाई के पीछे लगे, और साथ ही यह नियम बाध दिया कि जिस भूत का कार्य्य पहले समाप्त होजाय वह तुरन्त दूसरे भूत की सहायता करे—

कुछ दिन पीछे वह तीनों भूत फिर उसी झील पर एकत्र हुए और उन में इन प्रकार वार्तालाप होने लगा।

पहला—‘ भाई साहिब, मेरा काम तो बनगया, अजमेर भाग कर पिता की शरण लेने के सिवाय अब ओर कुछ नहीं बनासक्ता ’ ।

दूसरा—‘ बताओ तो, कि उसे किस प्रकार फांसा ’ ।

पहला—‘ मने अजमेर में बड़ी वीरता उत्पन्न कर दी, वह एक दिन राजा से कहने लगा कि ‘सुहाराज, यदि आप मुझे सेनापति की पदवी पर नियत कर दें तो मैं आपको सारे जगत का चक्रवर्ती राजा बना दूँ, राजा ने उसे तुरन्त सेनापति बनाकर आज्ञा दी कि भारतवर्ष के राजा को पराजय कर दो, वस फिर क्या था, लगी युद्ध की तयारिया होने, युद्धक्षेत्र में उपस्थित होने से एक रात पहले मैंने अजमेर का सारा चारुद गीला कर दिया, उधर भारतवर्ष के राजा के लिये घाम के अनगिनत सिपाही बना दिये । दोनों सेनायें सन्मुख होने पर अजमेर के सिपाहियों ने जब घास के बने हुए अनन्त योधाओं को देखा तो उनके छक्के छूट गये, अजमेर ने गोले फैंकने का हुक्म दिया, चारुद गीली हो ही चुकी थी, तोपें आग कहाँ से

देती, परिणाम यह हुआ कि अजमेर की सेना को भागना ही पड़ा। राजा ने क्रोध करके उसका बड़ा अपमान किया, उसका इलाका छिनगया, इस समय वह बन्दीखाने में कैद है, वस केवल यह काम शेष रह गया है कि उसे बन्दीखाने से निकाल कर उसके पिता के घर पहुंचा दें, 'फिर छुटी है, जो चाहे उसकी सहायता के लिये प्रस्तुत हूँ'।

दूसरा—'मेरा कार्य भी सिद्ध हो गया है, तुम्हारी सहायता की कोई आवश्यकता नहीं, देखिये, तारा को मैंने पहले तो मोटा करके आलसी बनाया, फिर तृष्णा का पंचामृत पिलाया जिससे वह सत्तार भर का माल मोल ले लेकर कोठी भरने लगा, जब कोठी भर गई और तारा ऋण के बोझ से दब गया तो मैंने सारा माल सत्यानाश कर डाला, अब ऋण चुकाने को उसके पास एक पैसा नहीं, भाग कर पिता के पास जाया ही चाहता है'।

तीसरा—'भाई, हमारा हाल तो बड़ा पतला है, पहले मैंने सुमन्त के पीने के पानी में पेट में दर्द उत्पन्न करने वाली घूटी मिलाई, फिर खेत में जाकर

धरती को ऐसा कठोर कर दिया कि उस पर हल न चलसके । मैं समझा था कि पीड़ा के कारण वह खेत वाहने न आयेगा, परन्तु भाई साहिब वह तो बड़ा ही मूढ़ है, आया और हल चलाने लगा, हाय हाय करता जाता था, परन्तु हल हाथ से न छोड़ता था, मैंने हल तोड़ दिया, वह घर जाकर दूसरा ले आया, मैंने धरती में घुसकर हल की अनी पकड़ ली, उसने ऐसा धक्का मारा कि मेरे हाथ कटते २ बचे, उस ने केवल एक टुकड़े के सिवाय बाकी सारा खेत वाह लिया है, यदि तुम मेरी सहायता न करोगे तो सारा खेत बिगड़ जायगा, क्योंकि यदि वह इस प्रकार खेतों को वाहता और बीजता रहा तो उस के भाई भूखे नहीं मर सकते, फिर वैर भाव किस भाति उत्पन्न हो सक्ता है वह सुख पूर्वक उन की पालन पोषण करता रहेगा । चलो छुट्टी हुई ।

पहला—क्या हुआ, कुछ चिन्ता नहीं, देखा जायगा, घबराओ नहीं, मैं कल अवश्य तुम्हारे पास आऊंगा ।

३

सुमन्त हल चला रहा था, अचानक उस का पैर एक झाड़ी में फस गया, उसे अचम्भा हुआ कि खेत में तो कोई झाड़ी न थी, यह कहाँ से आई, वास्तव में भूत ने झाड़ी बन कर सुमन्त की टांग पकड़ ली थी।

सुमन्त ने हाथ डाल कर झाड़ी को जड़ से उखाड़ डाला, देखा तो उस में काले रंग का एक भूत बैठा हुआ है।

सुमन्त—( गला दबा कर ) 'बोलो, दबाऊ गला' ।

भूत—'मुझे छोड़ दो, जो आज्ञा दो पूरा करने को प्रस्तुत हूँ' —

सुमन्त—'तुम क्या कर सकते हो' ।

भूत—'सब कुछ' ।

सुमन्त 'मेरे पेट में दरद हो रहा है उसे अच्छा कर दो' ।

भूत—'बहुत अच्छा' ।

भूत ने धरती में से तीन बूटिया लाकर एक बूटी सुमन्त को खिलादी, दरद बन्द हो गया, और दूसरी दो बूटिया सुमन्त को देकर भूत कहने लगा



कि जिस को एक बूटी खिला दोगे उसके सब रोग तत्काल दूर हो जायेंगे ।

भूत—‘ अब जाऊं—आज्ञा है ’ ।

सुमन्त—‘ हां जाओ, परमात्मा तुम्हारा भला करे ।

परमात्मा का नाम सुनते ही भूतरसातल में प्रवेश होगया, केवल एक छेद शेष रह गया ।

सुमन्त ने दूसरी दो बूटियां पगड़ी के लड़ बांध लीं, और घर चला आया, देखा कि भाई अजमेर और उसकी स्त्री आई हुई है, वह बड़ा प्रसन्न हुआ ।

अजमेर—‘ भाई सुमन्त, जब तक मुझे कोई नौकरी न मिले, तुम हम दोनों को यहां रख सकते हो ’ ।

सुमन्त—‘ क्यों नहीं, आपका घर है । आप आनन्द से रहिये ’ ।

भोजन करते समय अजमेर की सभ्य स्त्री अजमेर से बोली कि सुमन्त के शरीर से मुझे दुर्गंध आती है इसे बाहर भेज दो ।

अजमेर—‘ सुमन्त मेरी स्त्री कहती है कि तुम्हारे शरीर से दुर्गंध आती है पास बैठा नहीं जाता, तुम बाहर जाकर भोजन कर लो—’ ।

सुमन्त—‘ बहुत अच्छा, तुम्हें कष्ट न हो ’ ।

## ४

अगले दिन अजमेर वाला भूत खेत में आकर सुमन्त वाले भूत का खोज लगाने लगा, कहीं पता नहीं मिला, खेत के एक कोने पर उसे एक छेद दिखाई दिया ।

भूत जान गया कि साथी काम आया, और खेत जुतचुका, क्या हुआ चरांद में चल कर इस मूर्ख को दुख देता हूँ, अतएव सुमन्त के चरांद में पहुंच कर उस ने इतना पानी छोड़ा कि सारा घास उस में डूब गया ।

इतने में सुमन्त वहां आकर द्रांती से घास काटने लगा, द्रांती का मुंह मुडगया, घास किसी प्रकार न कटता था, सुमन्त ने सोचा कि यहा दृथा समय गवाने से क्या लाभ होगा, पहले द्रांती तेज करनी चाहिये रहा काम यह तो मेरा धर्म है, एक सप्ताह क्यों न लग जाय, मैं घास काटे बिना यहा से चला जाऊं तो मेरा नाम सुमन्त नहीं ।

सुमन्त घर जा कर द्रांती ठीक कर लाया, भूत ने द्रांती को पकड़ने का साहस किया परन्तु पकड़

नहीं सका, क्योंकि सुमन्त लगातार घाम काटे जाता था. जब केवल नमान का एक छोटासा टुकड़ा शेष रह गया तो भूत भाग कर उसमें जा रहा ।

सुमन्त कब रुकने वाला था, वह वहां पहुंच कर घास काटने लगा, भूत वहां से भागा, भागते समय उस की पूछ कट गई ।

भूत ने विचारा कि चलो-जब की के खेतों में चले देखें जबी किस प्रकार काटता है, वहां जाकर देखा तो जबी कटी पड़ी है ।

भूत—(स्वागत) 'यह मूर्ख बड़ाही चांडाल है, दिन निकलने नहीं दिया रात रात में सारी जबी काट डाली, यह दुष्ट तो रात को भी काम में लगा रहता है, अच्छा अब खल्लान में चल कर इस का भूसा मढाता हूँ ' ।

भूत भाग कर चरी में छिप गया, सुमन्त गाड़ी लेकर चरी घर ले जाने के कारण खल्लान में पहुंचा एक एक पूली उठा कर गाड़ी में रखने लगा, कि एक पूली में से भूत निकल पड़ा ।

सुमन्त—'अरे दुष्ट, तू फिर-आगया ' ।

भूत-‘मै दूसरा हू, पहला मेरा भाई था ।

सुमन्त-‘कोई हो, अब जाने न पाओगे ’ ।

भूत-‘कृपा करके मुझे छोड़ दीजिये, जो आप आज्ञा दें वही करने को तयार हू ’ ।

सुमन्त-‘तुम क्या क्या कर सक्ते हो ’ ।

भूत-‘मै भूसे के सिपाही बना सक्ता हू ’ ।

सुमन्त-‘सिपाही क्या काम देते है ’ ।

भूत-‘तुम उनसे जो चाहो सो काम करा सक्ते हो’

सुमन्त-‘वह गाना गा सक्ते है ’ ।

भूत-‘क्यों नहीं ’ ।

सुमन्त-‘अच्छा बनाओ ’ ।

भूत-‘तुम चरी का डाल लेकर यह मन्त्र पढ़ो

“हे डाल मेरे सेवक मेरी आज्ञा से सिपाही बन जा”

और फिर डाल को धरती पर मारो निपाही बन जायगा ’ ।

सुमन्त ने वैसा ही किया, डालों के सिपाही बन

ने लगे, यहा तक कि पूरी पलटन बन गई और मारू

बाजा बजने लगा ।

सुमन्त-(हंस कर), ‘वाह भई वाह, यह तो खूब

तमाशा है, इसे देख कर बालक बहुत प्रसन्न होंगे ।

भूत—‘आज्ञा है, अब जाऊँ’ ।

सुमन्त—‘नहीं, अभी नहीं, मुझे इन को फिर कर डाल बना देने का मंत्र भी सिखा दो, नहीं तो यह हमारा सारा अनाज ही चट्टम कर जायेंगे’ ।

भूत—बस यह मन्त्र पढ़ो “हे सिपाही मेरे सेवक मेरी आज्ञा से फिर डाल बन जाओ, यह सब डाल बन जायेंगे” ।

सुमन्त ने मन्त्र पढ़ा, सब के सब फिर डाल बन गये ।

भूत—‘अब जाऊँ, आज्ञा है’ ।

सुमन्त—‘हां जाओ, भगवान तुम पर दया करें’

भगवान का नाम सुनते ही भूत घरती में समा गया, पहले की भांति एक छेद शेष रह गया ।

सुमन्त जब घर लौटा तो उसने देखा कि स्कन्ध सहित मंझला भाई तारा आया हुआ है, तारा, ‘भाई सुमन्त, लहनदारों के डर से भाग कर तुम्हारे पास आये हैं, जब तक कोई कामधन्दा प्रारम्भ किया जायेंगे यहां ठहर सकते हैं कि नहीं’ ।

सुमन्त—‘क्यों नहीं, घर किस का और मैं किस का, आन वडे आनन्द से निवास कीजिये’ ।

भोजन परसे जाने पर तारा की स्त्री ने तारा को कहा कि मैं गंवार के पास बैठ कर भोजन नहीं कर सकती ।

तारा—‘भाई सुमन्त, मेरी स्त्री तुम से ग्लानि करती है, बाहर जाकर भोजन करलो’ ।

सुमन्त—‘क्या हानि है, आपका चित्त प्रसन्न चाहिये’

#### ५

अगले दिन तारा वाला भूत सुमन्त को दुःख देने के वास्ते खेत में पहुँच कर साथियों को हँडने लगा, किसी का पता न चला, खोजते २ एक छेद तो खेत के कोने में मिला, दूसरा खल्लान में, उसे मालूम होगया कि दोनों के दोनों यम लोक को जा पहुँचे, अच्छा, पुरुषार्थ किये बिना तो मैं भी नहीं लौटता ।

अतएव वह सुमन्त का खोज लगाने लगा, सुमन्त उस समय मकान बनाने के वास्ते जंगल में वृक्ष काट

रहा था, क्योंकि दोनों भाइयों के आ जाने पर कुटुम्ब बहुत होगया था, भाई यह चाहते थे कि अलग-अलग मकान में रहें, इस कारण मकान बनाना आवश्यक होगया था ।

भूत वृक्ष पर चढ़ कर शाखाओं में बैठ सुमंत के काम में विघ्न डालने लगा, सुमंत टलने वाला कब था, सन्ध्या होते २ उसने कई वृक्ष काट डाले, अन्त में उस ने उस वृक्ष को भी काट दिया जिस पर भूत चढ़ा बैठा था, टहनिया काटते समय भूत उसके हाथ में आ गया ।

सुमन्त—‘है, तुम फिर आगये’ ।

भूत—‘नहीं नहीं—मैं तीसरा हूँ—पहले दोनों मेरे भाई थे ।

सुमन्त—‘कुछ ही हो, अब मैं नहीं छोड़ने का’

भूत—‘मैं सब काम करने पर प्रेस्तुत हूँ, कृपा करके मुझे जान से न मारिये—’

सुमन्त—‘तुम क्या कर सक्ते हो’ ।

भूत—‘मैं वृक्ष के पत्तों से सोना बना सकता हूँ’ ।

सुमन्त—‘अच्छा बनाओ’ ।

भूत ने दृक्ष के सूखे पत्र लेकर हाथ से मले, और मंत्र पढ़ कर सोना बना दिया, सुमन्त ने मन्त्र सीख लिया और सोना देख कर बड़ा प्रसन्न हुआ ।

सुमन्त—‘भाई भूत, इस का रंग तो बड़ा सुन्दर है, बालकों के खिलोने इस के अच्छे बन सकते हैं ’ ।

भूत—‘अब आज्ञा है जाऊँ ’ ।

सुमन्त्र—‘जाओ, परमेश्वर तुम पर अनुग्रह करें’ ।

परमेश्वर का नाम सुनते ही यह भूत भी भूमि में समा गया, केवल छेद ही छेद बाकी रह गया ।

## ६

घर बना कर तीनों भाई सुख पूर्वक जीवन व्यतीत करने लगे, जन्म अष्टमी के त्यौहार पर सुमन्त ने भाइयों को भोजनार्थ निमन्त्रण भेजा, उन्होंने उत्तर दिया कि हम गवारों के साथ प्रीति भोजन करना स्वीकार नहीं कर सकते ।

सुमन्त ने इस पर कुछ बुरा नहीं माना, गाव के स्त्री पुरुष, बालक और बालिकाओं को एकत्र करके भोजन करना आरम्भ किया ।

भोजन करने के उपरान्त सुमन्त बोला—‘क्यों भई मित्रो, एक तमाशा दिखलाऊँ ’ ।



सब—‘हां, दिखलाइये’ ।

सुमंत ने सूखे पत्ते लेकर मोने का एक टोकरा भर दिया, और लोगों की ओर फैकन लगा, इन गंवारों ने सोना कभी कांड़े को देखा था. उस का रंग देख कर अचरज करने लगे ।

तदुपरांत सुमन्त ने स्त्रियों से कहा कि कुछ गाओ, स्त्रियां गायन करने लगी ।

सुमन्त—‘हूं, तुम्हें गाना नहीं आता’ ।

स्त्रियां—‘हमें तो ऐसा ही आता है, और अच्छा सुनना हो तो किसी और को बुलाले’ ।

सुमन्त ने तुरन्त ही भूमे के सिपाही बना कर पलटन खड़ी करदी और बैडबजने लगा, गंवार लोगों को बड़ा ही अचम्भा हुआ ।

अति काल हो जाने पर सुमन्त ने सिपाहियों को फिर भूमा बना दिया, और सब लोग अपने २ घर चले गये ।

## ७.

भातः काल अजमेर ने यह वार्ता सुनी, वह हापता २ सुमन्त के पास आया ।

अजमेर—‘भाई सुमन्त वह सिपाही तुम ने किम रीति से बनाये थे’—

सुमन्त—‘क्यों आप को क्या प्रयोजन है’ ।

अजमेर—‘प्रयोजन की एकही कही, सिपाहियों की सहायता से तो हम राज्य प्राप्त कर सकते हैं’ ।

सुमन्त—‘यह बात है, तुम ने पहले क्यों नहीं कहा, चलिये, खलियान में चलिये, वहां चल कर जितने कही उसने सिपाही बना देता हूं परन्तु शरत यह है कि उन्हें तुरन्त ही यहां से बाहर ले जाना, नहीं तो वह गांव का गांव चटम कर जायेंगे ।

अतएव खलियान में जा कर उसने कई पलटने बनादी और पृच्छा, वम कि और’ ।

अजमेर—(प्रसन्न होकर) ‘बस, बहुत है, मैं तुम्हारा अतिशय धन्यवाद करता हूँ’ !

सुमन्त—‘धन्यवाद की कौनसी बात है, अबके वर्ष भूमा बहुत हुआ है, यदि कभी टोटा पड़जाय तो फिर आजाना, फिर सिपाही बना दूंगा’ ।

अब अजमेर धरती पर पाव नहीं रखना था, सेना लेकर उसने तुरन्त युद्ध करने के वास्ते प्रस्थान कर दिया ।

अजमेर के जाने की-देर थी कि तारा भी आ पहुँचा ।

तारा—‘भाई साहिब मैंने सुना है तुम सोना बना लेते हो, हाय हाय !-यदि थोड़ासा सोना मुझे मिल जाय तो मैं सारे संसार का धन एकत्र कर लूँ’ ।

सुमन्त—‘हां जानता हूँ, तुमने पहले क्यों नहीं कहा, बतलाओ कितना सोना बना दूँ’ ।--

तारा—‘तीन टोकरे बनादो’ ।

सुमन्तने तीन टं करे सोना बना दिया ।

तारा—‘आपने बड़ी अनुग्रह की’ ।

सुमन्त—अनुग्रह की कौन बात है, जंगल में पत्ते बहुत है-यदि कमी हो जाय तो फिर आजाना जितना सोना मांगोगे उतना ही बना दूंगा ।

सोना लेकर तारा व्यापार करने चल दिया ।

अजमेर ने सेना की सहायता से एक बड़ा भारी राज्य विजय कर लिया, उधर तारा के वैभवका भी बारापार न रहा, परन्तु सुख कहां, एक दिन मिल कर वह यूँ वार्तालाप करने लगे ।

अजमेर—‘भाई तारा, सेना के द्वारा राज्य प्राप्त

कर सुख पूर्वक काल व्यतीत होता है, परन्तु इन  
तिपाहियों का पेट कहा से भरे, रुपये की छुट्टी है,  
मदेव यही चिन्ता बनी रहती है ' ।

तारा—' तो क्या आप समझते हैं कि मैं विन्ता  
रहित हूँ अनन्त लक्ष्मी उपस्थित होने पर भी मुझे  
निरपेक्ष यह लेश' बना रहता है कि धन की रखवारी  
को तिपाही नहीं मिलने ' ।

अजमेर—' मेरे ध्यान में तो इस का उत्तम उपाय  
यही है कि सुमन्त मुख के पास चञ्चल कर मैं तुम्हारे  
वास्ते थोड़े से तिपाही बनवा दूँ, और तुम मेरे लिये  
थोड़ासा सोना बनवा दो ।

तारा—' हा ठीक है चलिये ' ।

अब दोनों भाई सुमन्त के पास आन पहुँचे ।

अजमेर—' भाई सुमन्त, मेरी सेना में कुछ न्यूनता  
है, कुछ तिपाही और बनादो ' ।

सुमन्त—' नहीं, अब मैं और तिपाही नहीं बनाता ' ।

अजमेर—' पर तुम ने वचन जो दिया था, नहीं  
मैं आता ही क्यों कारण क्या है क्यों नहीं बनाते ' ।

सुमन्त—‘कारण यह, कि तुम्हारे सिपाहियों ने एक मनुष्य मार डाला, कल जब मैं अपना खेत जोत रहा था, तो पास से एक अरथी लखी, मैंने पूछा कौन मर गया, एक स्त्री ने कहा कि अजमेर के सिपाहियों ने युद्ध में मेरे पति को मार डाला, मैं तो आज तक केवल यह समझता था कि सिपाही वैड बजाया करते हैं परन्तु वह तो मनुष्यों का घात करने लगे, ऐसे सिपाही बना देने से तो संसारका नाश होजायगा’

तारा—अच्छा यदि सिपाही नहीं बनाते, तो मेरे लिये सोना तो थोड़ासा और बनादो, तुम ने प्रतिज्ञा की थी कि छुटी हो जाने पर फिर बना दूंगा’ ।

सुमन्त—‘हां प्रतिज्ञा निस्तन्देह की थी, पर अब मैं सोना भी बनाने के लिये तयार नहीं’ ।

तारा—‘यह क्यों’ ।

सुमन्त—‘यह इस लिये कि तुम्हारे सोने ने वसन्त की लड़की से उसकी गाय छीनली’ ।

तारा—‘वह किस प्रकार’ ।

सुमन्त—‘वसन्त की पुत्री के पास एक गाय थी, उसके बालक दूध पी कर मग्न रहा करते थे, कल जब

बालक मेरे पान दूध मागने आये तो मैने पूछा कि तुम्हारी गाय कहां गई तो कहने लगे कि तारा का एक सेवक आकर तीन टुकड़े होने के दे कर हमारी गाय ले गया, मै तो यह जानता था कि सोना बनवा बनवा कर तुम बालकों को बहलाया करोगे, परन्तु तुम ने तो उन की गायही छीनली, वम सोना अर नही बन सक्ता' ।

दोनों भाई निराश हो कर लौट पड़े और राह में यह मन समझौती करली कि अजमेर तारा को कुछ सिपाही दे दे, और तारा अजमेर को कुछ सोना—

थोड़ी देर पीछे धन के प्रभाव से तारा ने भी एक राज्य मोल ले लिया, और दोनों भाई राजा बन कर आनन्द महित काल व्यतीत करने लगे ।

## ८.

सुमन्त, गूगी बहन के सहित खेती का काम करते हुये अपने माता पिता की सेवा में तत्पर था, एक दिन उस की कुतिया बीमार होगई, उसने नत्काल पहले भूम की दी हुई घूटो उसे खिलादी, वह निरोग्य हो कर खेलने कूदने लगी यह वार्ता देख

कर माता पिता ने इस का व्योरा पूछा, सुमन्त ने कहा कि मुझे एक भूत ने दो बूटियाँ दी थीं, वह सब प्रकार के रोगों को निवारण कर सकती है, अतएव उन में से एक बूटी मैंने इस कुतिया को खिला दी ।

उसी समय देव गति से ऐसा संयोग हुआ कि वहाँ के राजा की कन्या रोग ग्रस्त थी, राजा ने यह बौड़ी पिटवा दी थी कि जो कोई पुरुष इस कन्या को निरोग्य कर देगा, उसके साथ इस का विवाह कर दिया जायगा, माता पिता ने सुमन्त से कहा कि यह तो बड़ा अच्छा अवसर है, तुम्हारे पास एक बूटी बची है । जा कर राजा की कन्या की चिकित्सा करो, आशु पर्यन्त सुख भोगोगे, अहोभाग्य कि हम को राज कन्या प्राप्त हो ।

सुमन्त जान पर राजी होगया, बाहर आने पर देखा कि द्वार पर एक कंगाल बुढ़िया खड़ी है ।

बुढ़िया—‘सुमन्त मैंने सुना है कि तुम रोगियों का रोग दूर कर सकते हो, मैं रोग से ग्रस्त होकर चिरकाल से कष्ट भोग रही हूँ, रोगी होने के कारण उदर भरण करना भी दुर्घट हो गई है, कृपा करके मेरा रोग दूर करो ।’

सुमन्त तो दया का भंडार था, बूटी निकाल कर तुरत बुढ़िया को खिजादी, वर चगी होकर प्रशंसा और धन्यवाद करती हुई घरको चली गई ।

माता पिता यह हाल सुन कर बड़े दुखी हुए और कहने लगे कि सुमन्त तुम निस्सन्देह बड़े मूर्ख हो, कदा राज कन्या और कहाँ यह कंगाल बुढ़िया, तुम ने विचार तो करना था, भला इम बुढ़िया को चगा करने से क्या लाभ हुआ ।

सुमन्त—‘बुढ़िया और राज कन्या में भै कुछ अन्तर नहीं समझना, राज कन्या के रोग दूर करने को भी मुझे बड़ी चिन्ता है, अच्छा जाता हूं’ ।

माता पिता—‘बूटी तो है ही नहीं, जा कर क्या करोगे’

सुमन्त—‘कुछ चिन्ता नहीं, देखो तो सही क्या होता है ।

समदृष्टता का प्रभाव विदित है सुमन्त के राज महल पर पहुचते ही राज कन्या निरोग्य हो गई, राजा ने अति प्रसन्न होकर उसका विवाह सुमन्त के साथ कर दिया ।



दैरयोग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त होगया, पुत्र न होने के कारण वहा का राज्य सुमन्त को मिल गया ।

अब तीनों भाई राजपदवी पर पहुँचगये ।

## ९.

अजमेर का प्रभाव जगत विदित था, उसने भूसे के सिपाहियों से सच मुच के सिपाही बना लिये, राज्य भर में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और कवाईद भेड़ करकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में ऐसा प्रवीण कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना करता, तबसे ही तुरन्त उसको विध्वंस कर देता, सारे राजा उसके भय से कांपने लगे, वह अखण्ड राज करने लगा ।

तारा वडा बुद्धिमान था, उस ने धन संचय करने के निमित्त मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों वस्त्रों, तात्पर्य यह कि जहां तक हो सका सब व्यवहारक पदार्थों पर कर बैठा दिया, धन रखने को

वियोग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त  
 , पुत्र न होने के कारण वहां का राज्य सुमन्त  
 ल गया ।

व तीनो भाई राजपदवी पर पहुंचगये ।

## ९.

तमोर का प्रभाव जगत विदित था, उसने भूसे  
 हियों से सच मुच के सिपाही बना लिये,  
 में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर  
 मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और  
 डे कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में  
 कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना  
 चेंह तुरन्त उसका विध्वंस कर देता, सारे  
 भय से कांपने लगे, वह अखण्ड राज

दैवयोग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त हो गया, पुत्र न होने के कारण वहा का राज्य सुमन्त को मिल गया ।

अब तीनों भाई राजपदवी पर पहुँच गये ।

## ९.

अजमेर का प्रभाव जगत विदित था, उसने भूसे के सिपाहियों से सच मुच के सिपाही बना लिये, राज्य भर में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और इन्हें मेहनत कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में प्रवीण कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना करे, तो वह तुरन्त उसे विध्वंस कर देता, सारे उसके भय से कांपने लगे, वह अखण्ड राज लगा ।

तारा बड़ा बुद्धिमान था, उसने धन संचय करने में मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों, तात्पर्य यह कि जहां तक हो सका सब व्यवस्था पर कर बैठा दिया, धन रखने को

लोहे की सलाखों वाले पक्के खजाने बना दिये, और चोरी चकारी लूट मार, धन सम्बन्धी झगड़े बंद करने के निमित्त अनगिनत कानून जारी कर दिये, सप्ताह में रुपया ही सब कुछ है, रुपया को भूख में सब लोग आकर उस की सेवा करने पर तयार होगये ।

अब सुपत मूर्ख की करतूत सुनिये, सप्ताह का क्रिया कर्म करके राजसी रत्न जटित वस्त्र तो उतार कर सन्दूकों में बन्द कर अलग धर दिये, मोटे सोटे कपड़े पहन कर किसानों की भाति निज स्वभावानुसार खेती का काम करने लगा ।

सुपन्त—(स्वागत)—‘यह तो अच्छा राज्य है—मेरा इस प्रकार जी नहीं लगता, बैठे २ जी उकता गया, नींद और भूख दोनों जाती रहीं—कुछ काम अवश्य करना चाहिये’ ।

यह विचार कर उस ने अपनी गृही बहन और माता पिता को अपने पास बुला लिया, और ठीक पहले की भाति खेती का काम करना आरम्भ कर दिया ।

मंत्री—‘आप तो राजा हैं, आप यह क्या काम करते हैं’ ।

दैवयोग से कुछ काल पीछे राजा का देहान्त होगया, पुत्र न होने के कारण वहा का राज्य सुमन्त को मिल गया ।

अब तीनों भाई राजपदवी पर पहुँचगये ।

## ९.

अजमेर का प्रभाव जगत विदित था, उसने भूसे के सिपाहियों से सच मुच के सिपाही बना लिये, राज्य भर में यह हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेना में भरती किया जाय, और कवाईद भेड़ कराकर सेना को अस्त्र शस्त्र विद्या में ऐसा प्रवीण कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना करता, तो उसे तुरन्त उसको विध्वंस कर देता, सारे राजा उसके भय से कांपने लगे, वह अखण्ड राज करने लगा ।

तारा बड़ा बुद्धिमान था, उस ने धन संचय करने के निमित्त मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूनों, जुराबों वस्त्रों, तात्पर्य यह कि जहां तक हो सका सब व्यवहारक पदार्थों पर कर बैठा दिया, धन रखने को

लोहे की सलाखों वाले पक्के खजाने बना दिये, और चोरी चकारी लूट मार, धन सम्बन्धी झगड़े बंद करने के निमित्त अनगिनत कानून जारी कर दिये, सप्ताह में रुपया ही सब कुछ है, रुपया को भूख में सब लोग आकर उस की सेवा करने पर तयार होगये ।

अब सुमत मूर्ख की करतूत सुनिये, सप्ताह का क्रिया कर्म करके राजसी रत्न जटित वस्त्र तो उतार कर सन्दूकों में बन्द कर अलग धर दिये, मोटे सौटे कपड़े पहन कर किसानों की भाति निज स्वभावानुसार खेती का काम करने लगा ।

सुमन्त-(स्वागत)-‘यह तो अच्छा राज्य है-मेरा इस प्रकार जी नहीं लगता, बैठे २ जी उकता गया, नींद और भूख दोनों जाती रहीं-कुछ काम अवश्य करना चाहिये’ ।

यह विचार कर उस ने अपनी गूगी पहन और माता पिता को अपने पास बुला लिया, और ठीक पहले की भाति खेती का काम करना आरम्भ कर दिया ।

मेन्त्री-‘आप तो राजा हैं, आप यह क्या काम करते हैं’ ।

सुमंत—‘तो क्या मैं भूखा मरजाऊं, मुझे तो काम किये बिना भूख ही नहीं लगनी, करूं तो क्या करूँ’ ।

दूनरा मन्त्री—(सामने आकर) ‘महाराज, राज्य का प्रबन्ध किम प्रकार किया जाय, नौकरों को नौकरी कहां से दें, रुपया तो एक नहीं’ ।

सुमन्त—‘यदि रुपया नहीं, तो नौकरी मत दो’ ।

मन्त्री—‘नौकरी लिये बिना काम कौन करेगा’ ।

सुमन्त—‘काम कैसा, न करने दो, करने को खेतों में क्या काम थोड़ा है, खाद संभालना, सुसमय पर खेती करना इत्यादि यह सब काम है कि और कुछ’ ।

इतने में एक मुकद्दमें वाले सामने आये ।

किमान—‘महाराज इस ने मेरे रुपये चुरा लिये’ ।

सुमन्त—‘तो फिर क्या हुआ, इस में अपराध क्या बम स्पष्ट विदित है कि इस को अपेक्षा थी, और तुम्हारे पाम बाधू पड़े थे’ ।

सब लोग जान गये कि सुमन्त महा मूर्ख है एक दिन रानी बोली ।

रानी—‘प्राणनाथ, सब लोग यही कहते हैं कि आप मूर्ख हैं’ ।

सुमन्त—‘तो इस में हानि ही क्या है’ ।

रानी ने विचारा कि धर्म शास्त्र की यही आज्ञा है कि स्त्री का परमेश्वर पति है, जिस में वह प्रसन्न रहे वही काम करना धर्म है, अतएव वह भी राजा सुमन्त के साथ खेती के काम में प्रवृत्ति होगई ।

यह दशा देख कर बुद्धिमान पुरुष सब के सब अन्य देशों में चले गये, केवल मूर्ख ही मूर्ख यहाँ रह गये, इस राज्य में स्त्रियाँ प्रचलित न था, राजा से ले कर रंक तक खेती का काम करते, आप खाते, दूसरों को खिला कर प्रसन्न होते थे ।

### १०.

इस अधर्म राज बैठे बाट देख रहे हैं कि तीनों भाइयों का सर्वनाश करके भूत अब आते हैं अब आते हैं, परन्तु वहाँ आना किस ने था, अधर्म को बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह क्या वार्ता है, अन्त में सोच सुचा कर स्वयं खोज लगाने के लिये चलने पर प्रस्तुत होगया ।

सुमन्त के पुराणे गाव में जाने पर ढंढने से तीन छेद मिले, अधर्म को मालूम होगया कि तीनों भूत मारे गये, अच्छा चले अब हम भाइयों को खोजें ।



जा कर देखा तो तीनों भाई राजा बने बैठे हैं, फिर क्या था, जल भुनकर राख ही तो होगया, दांत पीस कर कहने लगा कि कच्चा न चबा जाऊ तो अधर्म नाम ही नहीं ।

अब अधर्म करनेल का भेस बदल कर पहले अजमेर के पास पहुंचा, और हाथ जोड़ कर विनय की—‘महाराज मैंने सुना है कि आप महा शूवीर है, मैं अस्त्र शस्त्र विद्या में अति निपुण हूं, इच्छा है कि आप की सेवा करके अपना गुण प्रकट करूं’ ।

अजमेर चितवनों से ताड़गया कि पुरुष चतुर और बुद्धिमान है, उसे झट सेनापति की पदवी पर नियत कर दिया ।

नवीन सेनापति—‘महाराज मेरे ध्यान में राज्य में बहुधा लोग ऐसे है जो कुछ काम नहीं करते, राज्य की स्थिरता सेना से ही होती है, इस लिये एक तो सब युवक पुरुषों को रङ्गरूट भरती करके सेना पहले की अपेक्षा पाच गुणी कर देनी चाहिये, दूसरे नये नमूने की बन्दूकें और तोपें बनाने के वास्ते राज्य-भरणी में कारखाने खोलने आवश्यक हैं, मैं एक फायर

में सौ गोली चलाने वाली वन्दूक और घोड़े, मकान, पुल, इत्यादि नष्ट कर देने वाली तोप बना सक्ता हूँ' ।

अजमेर ने प्रसन्नता पूर्वक इस शिक्षा को स्वीकार किया, और झट सारी राज्यधानी में एक आज्ञा पत्र जारी कर दिया कि सब लोग रंगरूट भरती किये जाएं, नये नमूने की तोपें और वन्दूकें बनाने के वास्ते जगह जगह कारखाने खोल दिये, युद्ध की सहायरी समस्त सामग्री उपस्थित होने पर पहले उस ने पड़ोसी राजा को प्राजय किया, फिर भारत के राजा पर चढ़ाई का डंका बजा दिया ।

पर सौभाग्य से भारत के राजा ने अजमेर का सारा वृत्तान्त सुन रक्खा था, अजमेर ने तो पुरुषों को ही रंगरूट भरती किया था, उस ने स्त्रियों को भी मेना में भरती कर लिया, नये से नये नमूने की वन्दूकें और तोपें बना डाली, सेना अजमेर से चौगुनी कर दी, और एक नवीन कल्पना यह की कि बम्ब के ऐसे गोले बनाये जो आकाश से छोड़े जायें, और घरती पर गिर कर फटते हुये शत्रु की सेना का नाश कर दें ।

अजमेर को यह अध्यास था कि पड़ौसी राजा को भांति छिन में भारत के राजा को पराजय कर के उस का राज्य छिन लगा, परन्तु यहां रंगतही कुल ओर हंड, मेना अभी गोली की मारमें भी नहीं पहुँची थी कि भारतीय राजा की सेना को स्त्रियों ने आकाश से बम के गोले बरसा ने आरम्भ करांदिये अजमेर को मारा मेना कांडे को भांति फट गई। आधी बही काम आई, आधी भयभीत हो कर भाग गई, अजमेर अकेला क्या कर सकता था भागते ही चलो, भारत के राजा ने उस के राज्य पर अपना अधिकार कर लिया।

अजमेर का सर्व नाश करके अयम्व तारा के राज्य में पहुँचा, सौदागर का भेरा धारण करके वहां एक कोठी खोलदी और लगा रुपया लुटाने, जो पुरा कोई माल बेचने आता, उसे चोगुगे पच गुगे दाम मिल जाते, शीघ्र ही वहां की प्रजा मालदार हो गई, तारा यह हाल देख कर बड़ा मनन हुआ और कहने लगा कि व्यापार बड़ी वस्तु है, इस सौदागर के आने से मेरा कोषघन से परिपूरित होगया, किसी बात की चिन्ता नहीं रही।

इस के उपरान्त तारा ने एक महल बनाना प्रारंभ किया, उसे विश्वास था कि रुपये के लालच से राज मजदूर मसाला सब कुछ सामग्री शीघ्र ही उपस्थित हो जायगी, कोई कठिनाई न होगी, परन्तु राजा का महल बनाने के वास्ते कोई न आया, अबर्म्म सौदागर के पास रुपये की गिनती न थी, उस की अपेक्षा राजा अधिक नकदी और मोल नहीं दे सक्ता था, उसका महल न बन सका, राजा को साधारण मकान में ही रहना बड़ा ।

इस के पीछे उस ने एक बाग लगाना आरम्भ किया, उस समय सौदागर ने तालाब खुदवाना शुरू कर दिया, सब लोग रुपया अधिक होने के कारण सौदागर के बन में थे, राजा का काम कोई न करता था, बाग भी बीच में ही रह गया ।

शीत काल उपस्थित होने पर राजा ने उन्न वस्त्र आदि खरीदने का विचार किया, सारा मंसार खोज-मारा, जहां पूछा यही उत्तर मिला कि सौदागर ने कोई वस्त्र नहीं छोड़ा सारे के सारे खरीद कर ले गया ।

यहां तक कि रुपये के प्रभाव से अवर्म ने राजा के सब नौकर अपने पास खैच लिये, राजा भूखा मरने लगा, क्रुद्ध होकर उसने सौदागर को अपनी राज्यधानी से निकाल दिया, अवर्म ने ठुड़े पर जा कर डेरा जमाया, तारा को कुछ करते धगते नहीं बनती थी, उसे उपवास किये तीन दिन बीत चुके थे कि अजमेर आकर सम्मुख खड़ा होगया ।

अजमेर—‘भाई तारा मैं तो मर चुका, मेरी सेना राज्य पाट, सब नष्ट होगया, भरत वर्ष के राजा ने मेरी राज्यधानी पर अपना अधिकार कर लिया, भाग कर तुम्हारे पास आया हूं मेरी कुछ सहायता कीजिये ।

तारा—‘सहायता की, एक ही कहीं यहां आप अपनी जान पर आ बनी है, उपवास किये तीन दिन हो चुके हैं, खाने को अब तक तो मिलता ही नहीं, तुम्हारी सहायता किस प्रकार कहूं ।

११.

अजमेर और तारा की यह दशा करके अवर्म फिर करनेल का भेस बदल कर सुमन्त के पास पहुंचा और निवेदन किया ।

अधर्म—इसी कारण आप लोग मूर्ख हैं, अब मैं आप को मस्तक द्वारा काम करना बतलाऊंगा, तब आप को विदित हो जायगा कि मस्तक द्वारा काम करना, हाथों द्वारा काम करने की अपेक्षा कहीं अधिक फल दायक है ।

सुमन्त—‘ओहो, तो हम लोग निस्संदेह मूर्ख हैं’ ।

अधर्म—‘मस्तक द्वारा काम करना सहज नहीं मुझे आप रमोई में बिठा कर इस कारण भोजन नहीं कराते कि मेरे हाथ कोमल हैं और मैं हाथों में काम नहीं करता, परन्तु मैं आप को सत्य कहता हूँ कि मस्तक द्वारा काम करना अति कठिन है, यहा तक कि मस्तक द्वारा काम करने से कभी कभी मस्तक फटने लग जाता है’ ।

सुमन्त—‘तो मित्र ऐसा कष्ट क्यों उठाते हो, मस्तक फटना क्या प्रिय मालूम हो सक्ता है, हाथों से सहज में काम क्यों नहीं कर लेते’ ।

अधर्म—‘मैं सदैव के लिये आप का मूर्ख बना रहना सहन नहीं कर सक्ता, मुझे आप लोगों की यह गति देख कर दया आती है, इस कारण यह काम करना चाहता हूँ’ ।

सुमन्त—‘बहुत अच्छा, सिखा दीजिये, काम करते २ जब हमारे हाथ थक जाया करेंगे, तो हम मस्तक से काम लिया करेंगे’ ।

अगले दिन सुमन्त ने अपनी समस्त राज्यधानी में यह हिंदोरा पिटवा दिया कि एक महात्मा मस्तक द्वारा काम करना बतलायगा, क्योंकि इस प्रकार काम करना अति लाभदायक है, सब लोग जाकर उसका उपदेश श्रवण करें ।

लोगों के दल के दल आने लगे, सुमन्त ने जंटल मैदान को एक बड़े ऊँचे बुरज पर चढ़ा दिया कि लोग उसे भली प्रकार देख सकें ।

अधर्म चोटी पर पहुँच कर व्याख्यान देने लगा, लोग समझे थे कि वह मस्तक द्वारा काम करना बतलायगा, परन्तु वह खाली गपोड़े हाँकने लगा कि हाथों से काम करने के बिना मनुष्य यूँ काल व्यतीत कर सकता है, यूँ जीवित रह सकता है, लोग एक अक्षर-न समझे, और निराश होकर अपने घरों को लौट गये ।

अधर्म कई दिन बुरज पर बैठा वक्तावद करता रहा, उसे भुल सताने लगी, लोग समझते थे कि यह

मस्तक द्वारा काम करके उदर पूर्ण कर लेगा, इस कारण उन्होंने भोजन नहीं पढ़ाया ।

सुमन्त ने प्रजा से पूछा कि क्या महात्मा ने मस्तक द्वारा काम करना प्रारम्भ कर दिया, सब ने यही उत्तर दिया कि महाराज हमारी तो कुछ समझ में नहीं आता । वह तो कोरागाल दजाये चला जाता है, दिखाता दिखाता कुछ नहीं ।

तीसरे दिन अधर्म भूख और प्यास के मारे व्याकुल होकर गिर पड़ा, और चोटी पर से लुढ़कता धरती पर आ गिरा और उसका मस्तक फट गया ।

लोगों ने दौड़ कर रानी से कहा, रानी भागीर खेत में गई, सुमन्त मूर्ख ठम समय खेत में हल चला रहा था रानी—‘महाराज ! शीघ्र चलिये, वह महात्मा मस्तक द्वारा काम करने लग गया है’ ।

राजा—‘अच्छा—तो चलो’ ।

सुमन्त ने आकर देखा कि जंटलमैन धरती पर पड़ा है, और उस का मस्तक फट गया है ।

सुमन्त—‘भाइयो, महात्मा सत्य कहता था कि काम करते २ मस्तक फट जाया करता है, देखो, अन्त में विचारे का मस्तक फट ही गया’ ।



सुमन्त चाहता था कि पास जाकर उसे उठा ले, परन्तु अधर्म उस की मूर्खता के प्रभाव से धरती में समा गया, केवल एक छेद बाकी रह गया ।

सुमन्त—ओहो, यह तो भूत था, मालूम हुआ यह उन तीनों का पिता था ।

सुमन्त अब विद्यमान है, राज्यधानी की वस्ती नित्य बढ़ती जाती है, अजमेर और तारा भी आंकर उसके पास निवास करने लगे हैं, अतिथि सेवा करना सुमन्त ने परमधर्म मान रक्खा है ।

इस राज्यधानी में विलक्षण रीति एक यह है कि भाइयों के साथ रसोई में बैठ कर केवल वही पुरुष भोजन कर सक्ता है जिस के हाथ कठोर हों, दूसरों को उचा खुचा भोजन दिया जाता है ।

## चौथा-भाग

### ❧ नवमी कहानी ❧

एक समय किसी नगर में एक सदाचारी, दयालु और धनाढ्य पुरुष रहता था, उसके बहुत से सेवक थे, एक दिन सेवक एकत्र होकर यह वार्तालाप करने लगे

हमारे स्वामी से बढ़कर दूसरा आज पृथ्वी पर कोई नहीं और धनाढ्य पुरुष अपने तर्क स्वर्गीय जीवमान कर सेवकों को पशु समझते और अति कष्ट देते हैं, हमारा स्वामी कभी खोटा वचन मुख से नहीं निकालता, तिसपर पिता समान हमारा पालन पोषण करता है, हमारे साथ उस का प्रेम अथाह है, ऐसे स्वामी के घर में रह कर हमारे सुख की कोई सीमा नहीं

अधर्म स्वामी और सेवकों में सह भीति देख कर बड़ा दुखी हुआ, कि संसार में यदि इस प्रकार स्वामी भक्ति फैल गई तो हमारा तो जगत में से राज्य उठ जायगा, कोई उपद्रव खड़ा करना चाहिये, अतएव उस ने गोपाल नाम के एक सेवक को अपने वस में कर लिया।

कई दिन पीछे जब सेवक एकत्र होकर स्वामी की प्रशंसा करने लगे तो गोपाल बोला।

गोपाल—‘स्वामी की इतनी बड़ाई करना तुम्हारी मूर्खता है, जितना काम हम उसका करते हैं यदि किसी राक्षस का भी करते तो वह प्रसन्न हो जाता, जब हम स्वामी की कोई आज्ञा उल्लंघन करें

तब वह अप्रमत्त हो, हां कोई काम बिगाड़ कर देखो कि कैसा दंड देना है, यूँ बातें मारन से क्या लाभ है' ।

काम बिगाड़ने की किसी नौकर ने हां भी नहीं भरी, गोपाल ने कहा कि देखो कल क्या तमाशा दिखता है ।

गोपाल स्वामी की गाय भेड़ चराया करता था स्वामी भेड़ों का बड़ा प्रेमी था, प्रातः काल स्वामी अपने मित्रों को जब भेड़ें टिखलाने लाया, तो गोपाल ने नौकरों का आख मारी कि देखते रहना क्या होता है, अधर्म भी वृत्त पर बैठा यह तमाशा देख रहा था ।

स्वामी अपने मित्रों को भेड़ें दिखाता फिरता था, कि गोपाल ने रेवड़ को डरा दिया, वह इधर उधर भागने लगी रेवड़ में कुंठ सींगों वाला एक मीठा बड़ा सुन्दर था, और स्वामी उस के साथ चंडा दित करता था

स्वामी बोला 'प्यारे गोपाल वह मुड़े सींगों वाला मीठा तो पकड़ लो, मेरे मित्र उसे देखना चाहते हैं' ।

गोपाल ने झपट कर मीठे को इन भांति पकड़ा कि उस की एक टांग टूट गई, अधर्म बड़ा प्रमत्त हुआ कि अब लड़ाई होगी, सेवक भी खड़े देखने थे कि क्या होता है

स्वामी—‘गोपाल, प्यारे गोपाल, तुम्हारे स्वामी ने तुम्हें यह आज्ञा दी थी कि मुझे क्रोधित करो, परन्तु मेरा स्वामी तुम्हारे स्वामी से कहीं अधिक बलवान है, मैं तुम पर क्रोध नहीं करता, वरंच तुम्हारे स्वामी को अपसन्न करता हूँ—तुम्हें दण्ड का भय है, तुम मेरी नौकरी छोड़ना चाहते हो, मैं तुम्हें नहीं रोकता, जहा चाहो जाओ, यह लो वस्त्र’ ।

यह कहकर दयालु स्वामी भिन्नो सहित अपने घर लौट गया और अयर्म निराश होकर वहां से लोप हो गया

—०—

## ❧❧ दसवीं कहानी ❧❧



होली के दिन ये, रात्रि को वर्षा हो जाने के कारण गात्र की गलियों में पानी यह रहा था—दो छोटी छोटी लड़किया नवीन वस्त्र पहरे गल्ली में आकर खेचने लगीं, माया ने धरती पर ऐसा पैरमारा कि देवकी की आंखों में छीटे पडगये और उस का कुड़ता खराब हो गया । माया डर कर भागना चाहती थी कि देवकी की मा आ गई, उसने देवकी को रोते देख माया के मुह पर धप्पड़ मारा ।

माया ज़ोर से रोने लगी, उसकी मां उसके रोने का शब्द सुन कर बाहर आ गई, 'क्यों क्या हुआ' 'हूँ, हूँ देवकी की मा ने मारा' वसु फिर क्या था, वसु लगी देवकी की मा को कोसने :—

शनैः शनैः दोनों घर एकत्र 'होगये और लगे आपस में लड़ने—एक बुढ़िया बोली कि क्या करते हो होली का दिन है यह लड़ाई कैसी जाने दो; चुप करो परन्तु कौन सुनता था—अन्त में माया और देवकी ने ही लड़ाई बन्द की; और वह इस प्रकार :—

कि इधर तो स्त्री पुरुष लड़ाई कर रहे थे; उधर देवकी माया को मना कर फिर वहीं जाकर खेलने लग गई उन दोनों ने गढ़े में से एक नाली बना कर उस में घास के तिनके तराने आरम्भ किये; एक तिनका वह निकला वह दोनों उस के पीछे दौड़ती २ वहाँ पहुँच गईं जहाँ महाभारत छिड़ा हुआ था ।

बुढ़िया लड़कियों को आते देखकर बोली—'तुम्हें लज्जा नहीं आती; इनही लड़कियों के कारण लड़ाई हो रही है कि और भी कुछ, यह विचारी शुद्ध आत्मा

अधर्म—‘महाराज सेना के बिना राजा की शोभा नहीं होती, न राज्य की रक्षा होती है, मैं सोलहकला सम्पूर्ण हूँ, यदि आज्ञा हो तो चतुरंगी सेना तैयार कर दूँ।

सुमन्त—‘बहुत अच्छा, परंतु एक बात है मुझे मालूम बाजा बजता बड़ा प्रिय लगता है, सेना तैयार करके उन्हें केवल बाजा बजाना भिखलाना और कुछ नहीं’।

अधर्म प्रजा के लोगों के पास जाकर यह समझाने लगा कि तुम लोग सिपाही बन जाओ, तुम्हें वस्त्र और रुपया दिया जावेगा।

लोग—‘हमारे पास अन्न बहुत है, स्त्रियां कपड़े सीलेती हैं, हमें कुछ नहीं चाहिये, जाओ अपना काम करो हम सिपाही नहीं बनते’।

अधर्म ने सुमन्त के पास आकर कहा —

अधर्म—‘महाराज आप की प्रजा बड़ी ही मूर्ख है, मुझे निश्चय हो गया कि वह बिना सरकारी हुक्म के कदापि सिपाही न बनेंगे, यह हुक्म जारी कर दिया जाय कि जो कोई सिपाही न बनेगा उसे फांसी दे दिया जायगा’।

सुमन्त ने अधर्म का कहना मान कर वैसाही हुक्म जारी कर दिया लोग अधर्म के पास आकर बोले ।

लोग—‘तुम कहते हो कि यदि हम सिपाही भरती नहीं होंगे, तो जान से मार दिये जायेंगे, हम पूछते हैं कि भरती होकर हमारा क्या बनेगा, हमने सुना है कि युद्ध में सिपाहियों को मार डाला जाता है।’

अधर्म—‘हां, कभी कभी ऐसा भी होजाता है।’

लोग—जब मरना ही ठेहरा तो घर में रह कर ही प्राण त्याग क्यों न करें, युद्ध में प्राण देने से क्या लाभ है, हम सिपाही नहीं बनते’ ।

अधर्म—‘तुम महा मूर्ख हो, युद्ध में जाकर तुम्हारा माराजाना कोई निश्चित बात नहीं, बच भी सक्ते हो, परन्तु सिपाही न बनने से तुम्हारा फांसी दिया जाना तो संशय रहित है’ ।

लोग विसमय ग्रस्त होकर सुमन्त के पास पहुंचे ।

लोग—‘महाराज एक सेनापति हमें अचरज की बात सुनाता है, उसका कथन है कि यदि हम सिपाही न बनेंगे तो महाराज हम को अवश्य फांसी दे देंगे, क्या यह वार्ता सत्य है’ ।

सुमन्त—(हंस कर)—‘भला तुम सब विचार तो करो कि मैं अकेला तुम सब को किस प्रकार फापी दे सकता हूँ, मूर्खता के कारण मैं तुम्हें अच्छी तरह नहीं समझा सकूँ ।’

लोग—‘ तो हम-सिपाही क्यों दूँ ? ’

सुमन्त—‘ मत बनो ’ ।

लोग अपने २ घरों को चले गये, अधर्म बड़ा ही निराश हुआ कि मन्त्र तो न चला, अच्छा पड़ौसी राजा के पास जा कर उसे यह उपदेश करता हूँ कि ऐसे मूर्ख राजा का देश छीन ले, अतएव दूसरे राजा के दरबार में जा कर उसने विनय किया, कि महाराज सुमन्त के राज में अन्न और पशु बहुत हैं, रुपया न हुआ तो क्या है, सेना है ही नहीं, यम चढ़ाई कर के उसका राज्य छीन लीजिये ।

राजा ने अधर्म का कहना मान कर मेना ले युद्ध की तैयारी करदी ।

उत्तर सुमन्त की प्रजा के लोग ग्वर पाकर सुमन्त के पास पहुँचे कि महाराज उत्तर देश का राजा युद्ध करने के बास्ते आता है, सुमन्त ने कहा, ‘अने दो हमारी कुछ हानि नहीं ।’



उत्तर देशाधिपती ने सुमन्त की सेना का भेद लेने के कारण कुछ सिपाही भेजे, वहा सेना कहा थी, भेद किसकाले वह लौट गये, तब उस राजा ने सेना को यह आज्ञा की कि जाकर देश लूट लें, सिपाही गांव में पहुंच कर अन्न वस्त्र पशु इत्यादि लूटने लगे, सुमन्त की प्रजा ने किसी का सामना नहीं किया, कुछ न बोले, वरंच स्वयं सिपाहियों की सेवा करने लगे, और निवेदन किया, ' भाईयो यदि अपने देश में रहने से तुम्हें कोई कष्ट होता है, तो महा आकर हमारे पास निवास करो' ।

अब सिपाही सोचने लगे कि युद्ध करें, तो किम से करें, यहा तो यह सब लोग आप से आप सब कुछ देने पर तयार है, राजा के पास जाकर प्रार्थना की कि महाराज सुमन्त की प्रजा तो स्वयं सब कुछ देने पर प्रस्तुत है, लड़ाई किस के साथ कीजावे, राजा ने कहा कुछ चिंता नहीं, जाओ गांव जलादो, पशु सब मार डालो, हम लड़ाई अवश्य करेंगे, यदि मेरा कहना नही मानोगे तो तुम्हें तोप के मुंह उठा दूंगा

सिपाही भयभीत होकर फिर लौटे, और गांव आदि जलाने लगे, सुमन्त की प्रजाने उन से प्रेम पूर्वक

विनेय की, कि लाभदायक पदार्थों अन्न पशु आदि को भस्म करने से आप लोगों को क्या फल मिलेगा; यदि इच्छा है तो यह सब पदार्थ अपने देश को ले जाओ, हमें कोई शोक नहीं होगा, परन्तु इस प्रकार पशुओं का वध करने से हमें क्लेश होता है ।

परिणाम यह हुआ कि मेम के प्रभाव से सिपाहियों के चित्तद्रवत हो गये, और उस राजा को छोड़ कर वह अपने अपने घरों में चले गये, सुमन्त आनन्द से राज्य करता रहा ।

॥ १८१ ॥

## १२.

अग्रर्म्म सोचने लगा कि अब क्या करें, इस मूर्ख ने तो बड़ा कष्ट दिया । मच है बुद्धिमानों को बश कर लेना सहज है, मूर्ख को समझाना अति कठिन है—अच्छा जण्टलमैन बनकर सुमन्त के पास चलते हैं, स्थातें कहना मान जाय—

अतएव जण्टलमैन का रूप धारण करके वह सुमन्त मूर्ख की सेवा में आया और, बोला 'महाराज मेरी इच्छा है कि आप की राज्यवानी में व्यापार

फैलाऊं, व्यापार करने से पुरुष बुद्धिमान और चतुर होजाता है—

मु०—‘बहुत अच्छा, आइये, व्यापार फैलाइये’ ।

अगले दिन अधर्म स्पर्ण मुद्रा का थैला लेकर चौराहे में पहुंचा, और मोहरें दिखलाकर लोगों से कहने लगा कि जो कोई मेरा काम करेगा, उसे यह मोहरें दी जाएंगी । वहां की मूर्ख प्रजा मोहरों का नाम तक नहीं जानती थी, सोनेके सुन्दर टुकड़े देख कर वह प्रसन्न होगये और अधर्म का काम करने लगे

अधर्म समझा कि तारा वाला मन्त्र चल गया । थोड़े दिन लोग अधर्म का काम करते रहे, उसे अन्न वस्त्र भी देते रहे । जब उनके पास मोहरें बहुत होगई, और उन्होंने अपनी स्त्रियों और बालकों को भूषण बनवादिये, तब वह अधर्म का काम करना छोड़ गये, यहां तक कि उसके हाथ आटा दाल बेचना भी बन्द कर दिया ।

अधर्म की विचित्र गति बनी । एक दिन एक किसान के घर जाकर वह कहने लगा ‘भई इस मोहर

के बड़ड़े एक आर मेर आटा तो देदो' । किसान बोला, मोहर को क्या कहेंगा, मोहर तो पहड़े ही बहुत पड़ी हैं, आटा नहीं बेचना, हां परमेश्वर के नाम पर मांगो तो देने को खार हूँ' । भगवान का नाम सुनकर अश्वमेध काप उठा और भागकर दूसरे किसान के घर पहुँचा, वहा भी यही हाल हुआ—अन्त काल रात को वह भूखा ही सोया ।

मन्ना के लोग सुमन्त के पास आकर कहने लगे—'महाराज एक जण्टलमैन आया है, कोट पतलून ड्राटे रहता है, खाता पीता खूब है, काम कुछ नहीं करता, मोहरें लिये फिरता है, यदि हम परमेश्वर के नाम पर उसे अन्न देना चाहते हैं तो नहीं लेता, मोहरें दिखाता है, अन्न बेचने की हमें आवश्यकता नहीं, उसे भूखा रखना भी उचित नहीं क्या उपाय करें'—

सु०—'गृह भति वारी बाँधदो'—

अब अश्वमेध महाराज घर घर जाकर रोटी मांगकर खाने लगे, होते २ एक दिन राजा सुमन्त के घर की वारी आ गई, वहा जाकर देखता क्या है कि सुमन्त की गृणी वहन रोटी पका रही है ।

बहुधा ऐसा हो चुका था कि निकम्मे पुरुष रसोई में आकर भोजन पाया करते थे। इस कारण मनोरमा ने यह नियम बांध दिया था कि जिनके हाथ काम करने के कारण कठोर होगये हों वही लोग रसोई में बैठकर भोजन पाया करें दूसरा कोई नहीं।

अधर्म को यह बात विदित न थी, वह झट से रसोई में जाकर बैठ गया, गूंगी मनोरमा ने उसे वहां से उठा दिया, रानी बोली, 'महाशय बुरा न मानिये यहां की यह रीति है कि कोमल हाथों वाले को उच्चष्ट भोजन दिया जाता है, आप बाहर ठहरें जो कुछ अन्न वचेगा, आप को मिल जावेगा'।

यह बातें हो ही रही थी कि सुमन्त भी वहां आ गया।

अधर्म, (सुमन्त) — 'आप के घर में यह अपूर्व मूर्खता का नियम है, काम क्या केवल हाथों से ही किया जाता है, आप को स्यात ज्ञात नहीं कि चतुर पुरुष किस इंद्रिय से काम करते हैं'।

सुमन्त — 'भला हम मूर्ख क्या जानें, हम तो प्रायः हाथों से ही काम करते हैं'।

‘सरल चित्ता प्रेम भाव से सब कुछ भूल कर अपने खेल में लगी हुई है, तुम ने शुद्ध यज्ञ रचा रखा है, तुम से तो अधिक बुद्धि इन लड़कियों में है’ ।

सब के सब चुप होगये और महात्माओं का यह वचन स्मरण करने लगे, कि बालकों की भांति जब तक पुरुष अपना अन्तःकरण शुद्ध नहीं करता, परमात्मा को नहीं मिल सकता ।

## ❧ ग्यारहवीं कहानी ❧

अवध राज्य में चतरसिंह नाम का एक जमींदार रहता था. विवाह होने के एक वर्ष पीछे उसके पिता का देहान्त होगया, उस समय उसके पास बहुत धन दौलत न थी, दो गाय, दो बैल, एक घोड़ी. और दस एक भेड़ थीं मवन्व कर्ता होने के कारण पैंतीस वर्ष के लगातार परिश्रम से अब उस के पास २०० गाय, १५० बैल, १२०० भेड़ होगई थी, वह बड़े प्रतिष्ठित पुत्रों से गिना जाने लगा, जैसा कि सप्ताह की रीति है बहुत लोग उस से दाह करते और कहते थे ।

‘चतर सिंह बड़ा भाग्यवान है. धन दौलत सब उस के पास है, संसार अब उसे सुख रूप हो रहा है ।

बड़े बड़े माननीय पुरुष संसके मित्र बन गये, तिस पर चतर सिंह अतिथि सेवा के कारण बड़ा प्रसिद्ध माना जाता था, उस को दो पुत्र और एक कन्या थी वह सब व्याहे हुये थे, गरीबों दशा में तो सब मिल कर काम किया करते थे, धनवान हो जाने पर यह गत बनी कि बड़ा लड़का तो मद्य का सेवन करते २ एक दिन किसी लडाई में काम आया, छोटा लड़का एक कलहारी स्त्री से विवाह करके पिता से अलग रहने लग गया

काल चक्र बड़ा भबल है, इस में स्थिरता नहीं, चतर सिंह के दिन फिरे, पशुओं में मरी पड़ी, सब पशु मर गये एक न बचा, धन कुछ चोरों ने हर लिया, कुछ योंही निवृत्त गया । यहां तक कि उसके पास छदाम न बचा पड़ोसी आनन्द सिंह ने तरस खा कर उसे और उस की स्त्री को अपने घर में नौकर रख लिया ।

आनन्द सिंह को इन के नौकर रख लेने से बड़ा लाभ हुआ क्योंकि पुरुष स्त्री दोनों बड़े सदाचारी और स्वामी भक्त थे ।

एक दिन आनन्द सिंह के घर में उसके कुछ मम्बन्धी आये, भोजन करती समय आनन्द सिंह ने अपने मम्बन्धी से कहा कि तुम ने उस बूढ़े को देखा

स—'क्यों, उम बूढ़े में क्या बात है'।

आनन्दसिंह—'वह इस प्रान्त में कभी सब से अधिक मालदार था, उम का नाम चतरसिंह है'।

मं—'है, चतर सिंह, मैंने उसका नाम तो सुन रखा था, देखा उसे आज ही है'।

आनन्द सिंह—'अब वह इतना कमजोर हो गया है कि उसे मेरी नौकरी करनी पड़ी'।

मं—'अष्टवृद्ध प्रवृद्ध है, लक्ष्मी कभी स्थिर नहीं रहती, मेरे विचार में चतरसिंह पिछली बातें स्मरण करके अवश्य शोक प्रकट करता होगा'।

आनन्दसिंह—'मुझे कुछ मालूम नहीं, मेरे सामने कभी कुछ नहीं बोलता, चुपके शान्ति में काम किये जाता है'।

मं—'भला पूछ तो कि क्या हाल है'।

आनन्दसिंह—'हा पूछ देखो'।

मं—'(चतर सिंह से) 'बाबा, तुम हमें इस भाति आनन्द से गद्दे तकियों पर लेटने, नाना-प्रकार के व्यञ्जन खाते देख कर अवश्य दुखी होगे, क्योंकि एक समय था कि तुम भी धनाढ्य थे'।

चतरसिंह—'(हंस कर) अपने सुख दुख का व्योरा यदि मैं तुम्हें सुनाऊंगा, तो तुम्हें विश्वास नहीं होगा,



इस कारण मेरी स्त्री से पूछ देखो कि वह क्या कहती है, क्योंकि स्त्रियों को अपनी बहन लक्ष्मी से बड़ा प्यार होता है ।

स्त्री पिछली ओर कवाड़ों की ओट में बैठी थी, सम्बन्धी ने उस से पूछा ।

सं०—‘माई’ सत्य कहो कि, पहले सुख था कि अब है

स्त्री—‘ सुनिये, मैं और मेरा पति दोनों पचास वर्ष तक यथार्थ सुख को खोजते रहे, वह नहीं मिला, जबसे इस घर में नौकर हुये हैं तब से कुछ सुख प्राप्त हुआ है, अब हमें किसी बात की अभिलाषा नहीं ’ ।

सिवाय चतरसिंह के सब उपहास करने लगे ।

स्त्री—‘मैं सत्य कहती हूँ, हंसी नहीं करती, धनवान होने पर किञ्चित मात्र भी सुख न था, सुख अब है’ ?

सं०—‘ क्यों ? ’

स्त्री—‘ धन होने पर हम सदैव ऐसे चिन्ताग्रस्त रहते थे कि परमात्मा को कभी स्मरण भी नहीं करते थे, आज कोई बड़ा आदमी आगया, उसकी सेवा में कोई छुटि न रह जाय, नहीं तो अपमान होगा,

नौकर काम नहीं करते, क्या करें, गाय बहुत हैं, रात को कहीं कोई बाघ न उठा ले जाय, सदाचोरों का भय रहता था सारी रात जागते कटती थी फिर कभी मेरी और मेरे पति की किसी न किसी बात पर लड़ाई भी चल जाती थी तात्पर्य यह कि कोई छिन ऐसा न था कि चैन से बैठे हों ।

सं—‘ भला, अब ’ ।

स्त्री—अब लड़ाई है न चिन्ता, कारण के नष्ट होने से कार्य स्वयं नष्ट हो जाता है, स्वामी का काम किया और छुट्टी हुई, ऊधो का लेन न माथों का देन, दुःख का अब लेश नहीं वह सब हंसने लगे ।

चतरसिंह—यह बात हंसने की नहीं, मनुष्य जीवन में सत्य वार्ता है तो यही है, धन नष्ट होजाने पर पहले हम बिछाप किया करते थे, जब से ज्ञान चलु खुल गये है, तब से हमारा कल्पित दुःख मुख में बदल गया है, संसारी विषयों में लिप्त होने से मुख भास नहीं हो सक्ता ’ ।

वहा एक पंडित भी बैठा हुआ था, वह बोला, वार्ता तो यही सत्य है, निस्तदेह मुख त्याग में ही है, राग में नहीं । —०—

# पांचवां—भाग

## ❧ वारहवीं कहानी ❧

लोक कलकत्ते से एक जहाज में सवार होकर जगन्नाथपुरी की यात्रा को जा रहे थे, उनमें एक साधू भी था, जहाज साफ़ चला जाता था, एक मांझी उंगली में कुछ दिखाकर यात्रियों से बातें कर रहा था, साधू ने पूछा क्या है, मांझी बोला—‘महाराज मामने एक छोटे से टापू में तीन महात्मा निवास करते हैं’ ।

साधू—‘वह महात्मा कौन हैं’ ।

मांझी—महाराज नाम तो उनका मैंने चिरकाल से सुना हुआ था, परन्तु कभी देखने का अवसर नहीं मिला था, एक दिन मैं मछली पकड़ने इधर निकल गया, मेरी नौका बिगड़ गई मुझे रात्रि को उस टापू में रहना पड़ा, उन्होंने मेरी बड़ी सेवा की और प्रातः काल मेरी नौका को ठीक करके मुझे इधर भेज दिया

साधू—‘क्या अच्छा है’ ।

माझी-एक तो कोई सौ वर्ष से ऊंचा होगा, वह दुबला पतला है, परन्तु प्रसन्न मुख देवता स्वरूप, दूसरा कोई सत्तर वर्ष का है तीसरा पचास वर्ष का'।

साधू-उन्हों ने तुम से कोई बात की थी'।

माझी-‘कुछ नहीं, जब तक मैं वहां रहा, वह चुपही रहे, मैंने पूछा भी कि आप कबसे इस टापू में निवास करते हैं, यही उत्तर दिया कि हम पर दया करो'।

‘बार्ते होते २ जहाज टापू के समीप जा पहुंचा, साधू ने जहाज के मालिक से एक नौका मागी कि मैं उन महात्माओं का दर्शन करना चाहता हूँ, मालिक ने नौका देदी, साधू नौका पर चढ़कर टापू में पहुंच गया।

‘महात्मा—‘महाराज आप को हमारा प्रणाम है’।

‘साधू—‘आशीर्वाद, मैंने सुना है कि आप यहां एकांत रह कर मोक्ष साधन का उपाय करते हैं, मैं भी साधू हूँ, और ससार भर में भक्ति मार्ग का उप-देश करता हूँ, मुझे आपके दर्शनों की बड़ी चाह थी, यदि कुछ प्रश्न करना हो तो कीजिये’।

महात्मा कुछ न बोले :—

साधू—‘भला-आप किस प्रकार ईश्वर आराधना करते हैं, मैं भी सुनूँ’ ।

महात्मा—‘(हंसकर) हम ईश्वर की आराधना करना क्या जानें, हम तो यहा काल व्यतीत करते हैं’ ।

साधू—‘फिर भी बतलाइये तो सही कि आपके भजन का प्रकार क्या है’ ।

महात्मा—‘हम तो सदैव प्रार्थना करते हैं कि हे त्रिगुणात्मक परमात्मा, हम तीनों पर दया कर’ ।

साधू—‘(हंस कर)’ तुम ने कही ब्रह्मा, विष्णु, महेश का नाम सुन लिया है, यह भजन नहीं कहलाता, सुनो आप लोग इन प्रकार प्रार्थना किया करो ।

‘हे परमात्मा आपने जगत का उद्धार करने के कारण मानस तन धारण किया, आप शुद्ध बुद्ध नित्य मुक्त अन्तर्पामी हो इत्यादि’ ।

तीनों महात्मा इस प्रार्थना को कण्ठ करने लगे, साधू नौका पर सवार होकर जहाज पर लौट आया ।

जहाज चलने लगा, रात्रि होगई, चन्द्रमा ने स्वेत चादर बिछा दी, यात्री सब सोगये, साधू अकेला जहाज की छत पर बैठा कुछ विचार कर रहा था कि

अचानक सामने से कोई वस्तु दिखाई पड़ी, उसने यात्रियों को जगा कर कहा कि देखो सामने क्या है।

यात्री—‘ओहो, यह तो वह तीनों महात्मा हैं, देखो समुद्र में ऐसे चक रहे हैं मानों धरती पर चल रहे हैं।’

निकट आकर महात्माओं ने साधू से कहा महा-  
राज हम तुम्हारी सिखाई हुई प्रार्थना भूठ गये, जब तक तो रटते रहे याद रही, चुप होने की देर थी कि उसे भूल गये।

साधु—‘प्रणाम करके’ मैं समझा, तुम्हें शिक्षा की आवश्यकता नहीं, तुम्हारी प्रार्थना परमात्मा को स्वयं स्वीकृत है, मैं आपको कुछ उपदेश नहीं कर सकता क्षमा करो’ इतने में महात्मा अन्तरध्यान होगये।

## ❧ तेरहवीं कहानी ❧

❧❧❧❧❧❧

एक दिन प्रातःकाल एक गरीब किसान घर से दो रोटी पल्ले वाध कर इल जोतने चला, खेत में पहुँच कर रोटी तो उसने एक झाड़ी तले रख दी और अर्ध इल चलाने लगा; मध्यान समय भूख लगने पर बैलों को चरने छोड़ कर वह आकर जब रोटी उठाने लगा, तो रोटी वहाँ नहीं थी।

इधर देखा उधर देखा कुछ पता नहीं; कोई आता भी दिखाई नहीं दिया खाकी साफा पड़ा है, रोटो किसी ने उठा ली ।

वास्तव में रोटो भूत ने उठा ली थी वह झाड़ी के पीछे छिपा बैठा था ।

किमान बोला 'क्या हुआ, एक दिन रोटो न खाई तो घर नहीं जाऊंगा, निस्संदेह किसी भूते ने ही उठाई है, भगवान उस का भला करें' ।

यह कह कर कुएं पर पानी पी उसने फिर खेत बाटना आरम्भ कर दिया, भूत उदास होकर अधर्म के पास पहुंचा और उसे सारा वृत्तान्त कह सुनाया ।

अधर्म—(क्रोध से) 'तुम मूर्ख हो, काम करना क्या जानो, यदि संसारी लोग इस प्रकार सन्तोष के जीवन व्यतीत करने लगेंगे तो हमारा तो वेड़ा ही डूब जायगा, जाओ, तुरन्त जा कर कोई ऐसा उपाय करो कि मनुष्यों में सन्तोष और दया भाव उत्पन्न होने न पावे, नहीं तो तुम्हें फांसी पर लटका दिया जावेगा' ।

भूत झूट कर विचार करने लगा कि क्या यत्न किया जाय, सोचते-र अन्तकाल उसे उपाय सूझ ही गया

अर्थात् भूत उसी विचार से

होगया, पहले वर्ष तो उस ने किसान को यह सम्मति दी कि नमान में खेती चोओ, दैव गति से उस साल चौमासा न लगा, सब लोगों की खेतियां जल गई इस किसान को बड़ा लाभ हुआ, नमान धरती होने के कारण मुक्ता अनाज उगा ।

दूसरे वर्ष उसने किमान से कह कर एक ऊंचे टीले पर खेती बिजवाई काल बम अति दृष्टि होने के कारण सब खेतियां पानी में डूब कर सडगई । इस किसान को कोई हानि नहीं पहुंची ।

अब किसान के पास इतने जौ पैदा हुए कि कोठे भरे गये, करे तो क्या करे, भूत ने उसे जौ से मद्य बनाना सिखला दिया, वस फिर क्या था, किसान मद्य बना बना कर मित्रों सहित उसका सेवन करने लगा ।

भूत ने अधर्म राज के पास पहुंच कर विनय की कि महाराज अब चल कर देखिये कि मैंने कैसा मन्त्र चलाया है, अब किसान कदापि नहीं बच सक्ता अतएव वह दोनों किसान के घर में आ पहुंचे ।

देखा कि वहा आस पास के किसान एकत्र हैं, मेमसिंह की स्त्री उन सब को मद्य पिला रही है,



इतने में उसने ठोकर खाई, और मद्य का प्याला उसके हाथ से छूट गया ।

मेमासिंह—(क्रोधातुर) ‘फूहड़ कहीं की, क्या तू इसे ढाव का पानी समझती है’ ।

भूत ने अधर्म से कहा—कि यह वही मेमासिंह है जो रंक होने पर भी रोटी खोये जाने की किंचित चिंता नहीं किया करता था ।

मेमासिंह स्त्री को झिड़क कर आप मद्य पिलाने लगा—उसी समय वहां कोई साधू भोजन मांगने आ गया, मेमासिंह उभे धनकार कर बोला ‘जाओ यहां से क्यों भीतर घुसे आते हो, यहां भोजन वोजन कुछ नहीं अधर्म बढ़ा मसन्न हुआ, भूत बोला, अभी क्या है, किंचित देखते जाइये क्या होता है ।

किसान पहला प्याला पीकर लौमड़ की भांति पाखण्ड धारण करके चिकनी चुपड़ी चार्ते करने लगे ।

अधर्म—‘वाह भई भूत क्या कहना है, यदि यह लोग मद्य के भक्त बन कर आपस में एक दूसरे के साथ ऐसी वंचकता करना आरम्भ कर देंगे तो हमारा राज्य तो अचल होजायगा ।

भूत—‘महाराज अभी तो पहला ही प्याला है, दूसरा प्याला पीने दीजिये, फिर इन को आप व्याघ्र के रूप में देखेंगे’ ।

दूसरा प्याला पीने की देर थी कि वह लोग लगे आपस में कोलाहल और हाथापाई करने, किसी ने किसी का नाक काट लिया, किसी ने किसी का कान, स्वयं प्रेमसिंह पर बेभाव की पड़ी ।

अधर्म—(अति प्रसन्नता से) ‘वाह वाह, क्या खूब’ ।

भूत—वस तीसरा प्याला पेट में गया कि वह चारह अवतार बने’ ।

किसानों ने तीसरा प्याला पीलिया । दृश्य ही और होगया । वह पशु समान नम्र होकर उन्मत्त की न्याई नाचने लगे, कोई इधर भागा, कोई उधर, कोई कहीं गिर पड़ा है, कोई कहीं, प्रेमसिंह दौड़कर मोरी में गिर पड़ा और मूकर की भाँति वहीं पड़ा हल्ला मचाता रहा ।

अधर्म—‘भई भूत तुमने तो बड़ा काम किया, यह मन्त्र तो अद्वितीय है । मेरी समझ में तुमने मद्य बनाते समय उसमें लौमड़ बाँध और मूकर का

रुधिर अवश्य मिला दिया है, जिस से यह वारी २ लोमड़, बाघ और सूकर बनकर भ्रष्टाचार में प्रवृत्त हुए हैं ।

भूत-महाराज यह बात नहीं, यह नियम है कि यावत्काल मनुष्य को केवल भुवा निवारण अन्न मिलता रहता है, यह कोई उपद्रव नहीं करता, वास्तव में मनुष्य और पशु में कुछ अन्तर नहीं, ज्यों ही उसे अधिक मिला कि उसने धूप मचाई, वम यही मन्त्र मैंने प्रेमांसिह पर चलाया है जब तक वह निरधन था, सन्तोष से जीवन व्यतीत करता था, मैंने उसे इतना अन्न दिया कि उसकी बुद्धि भ्रष्ट होगई, मद्य बनानी सीखकर उसने परमेश्वर के दिये हुए गुणकारक पदार्थों को विषय भोग के निमित्त मादक बना डाला. लोमड़, बाघ और सूकर का अंश उसमें पहले से उपस्थित था । मेरणा होते ही सब कुछ प्रकट होगया । अब वह मद्य भक्त होकर सदैव पशु बना रहेगा ' ।

अधर्म ने अति प्रमत्त होकर भूत को प्रमान की पदवी दे दी ।

# चौदहवीं कहानी

१.

एक दिन उर्मला अपनी छोटी बहन निर्मला से मिलने आई। उर्मला नगर में एक प्रसिद्ध सौदागर को व्याही हुई थी, निर्मला गांव में एक गरीब किसान के साथ व्याही हुई थी। भोजन करती समय उनमें यह बात चीत होने लगी।

उर्मला—‘बहन निर्मला, गांव में रहना किस काम का है देखो हम नगर में रहकर बड़े २ सुन्दर वस्त्र पहरती हैं नाना प्रकार के व्यजन खाती हैं नाटक तथाशे देखती है बाग वगीचों में भ्रमण करती हैं और सदैव रंगरलिया मनाती हैं’।

निर्मला—(अभिमान से)—‘मुझ से कहती हो, मैं तो कभी भी तुम्हारे साथ बदला बदली न करूं, माना कि हमारा जीवन साधारण है, और तुम्हारा रजोगुणी, परन्तु हमें एक चिन्ता नहीं, तुम्हें हजार हैं। हानि लाभ दो जोड़े भाई है, जो आज राजा है वही कल कगाल है। यहा तो सदैव एक रस

रहते हैं । यद्यपि किसान धनवान नहीं बनसके, तथापि हम चिरकाल सुख भोग करते हैं, और क्षुधा निवारण अन्न तो हमको अवश्य ही मिलजाता है ।

उर्मला—‘अन्न की एक ही कही, तुम तो पछ हो, चतुराई और सम्पत्ता को तुम क्या जानो । कितना ही मरो खपो, तुम और तुम्हारी सन्तान एक दिन इसी खाद के ढेर पर प्राण त्याग कर देगी और वस’

निर्मला—‘तो इससे क्या प्रयोजन है, मरना सब ने है, निःसन्देह खेती का काम कठिन है, परन्तु हमें किसी का भय नहीं न किसीको मस्तक झुकाना पड़ता है, नगर में रहते हुए मनुष्य के चित्त में अनन्त संकल्प विकल्प उठते हैं, क्या जाने कल तुम्हारा पति मद्य सेवी बनकर ज्वारी और वैड्या-सामी होजाय—क्योंकि संग का प्रभाव जगत विदित है’

हरनामसिंह चारपाई पर पड़ा हुआ यह बातें सुन रहा था—

हर०—(स्वागत)—‘मेरी स्त्री कहती तो सत्य है, हम बालपन से ही खेतों के काम में ऐसे तत्पर रहते हैं कि हमें कुकर्म करने का ध्यान तक भी नहीं आता, परन्तु दुःख यह है कि विमवाही कुछ नहीं

यदि मेरे पास धरती मुक्ता होजाय तो मैं काल से भी न डरूँ ।

संयोग से काल भगवान भी वहां बैठे यह वार्ता सुन रहे थे, हरनामसिंह में धरती की लालसा उत्पन्न होते देख कर प्रसन्न हो कहने लगे, कि इसी तृष्णा के वश होकर यह पुरुष एक दिन प्राण त्याग करेगा ।

## २

इस गांव के समीप तीन सौ बीगाह धरती की मालिकनी एक ज़िमीदारिनी रहती थी, उसने एक बूढ़ा सिपाही कारिदा नौकर रख छोड़ा था, यह कारिदा पड़ोसियों को बड़ा दुःख देता था, हरनामसिंह अपने पशुओं को संभाल २ कर रखता था परंतु कहा तक कई बेर उसकी और कारिदे की लड़ाई हुई, हरनामसिंह अत्यंत दुखी होगया था ।

कुछ दिन उपरांत यह चरचा फैली कि बुढ़िया अपनी रियासत बेचती है, और गांव का बनिया उसे मोल लेने पर तयार है, गांव वाले डरे कि यदि बनिया मालिक बन गया तो वह सिपाही कारिदे से

भी अधिक दुख देगा, उचित यह है कि सब मिल कर रियासत खरीद लें, परन्तु काल भगवान ने ऐसा फूटक डाला कि वह तितर बितर हो गये, एक किसान ने पचास बीगाह धरती बुढ़िया से इस शर्त पर मोल ली कि आधा दाम तुरंत देदे और आधा एक वर्ष पीछे ।

यह सुन कर हरनामसिंह के मन में भी ईर्ष्या उत्पन्न हुई, उसने विचारा कि कुछ ही हो चालीस बीगाह धरती अवश्य मोल लेनी चाहिये, सौ रुपये घर में जमा थे, बाकी कुछ अनाज और एक बैल बेचकर चालीस बीगाह धरती खरीद ही ली, आधा दाम पहले दे दिया, आधा दो वर्ष पीछे चुका देने की प्रतिज्ञा करली ।

हरनामसिंह पुरुषार्थी बड़ा था, सौभाग्य वत् उस वर्ष फसल अच्छी लगी, दो वर्ष के भीतर २ ही ऋण चुक गया, अब हरनामसिंह अपने खेतों, पशुओं, भूमे, खल्यान, चराद को देखकर फूला न संपाता, यह खेत तो वहां पहले भी उपस्थित थे, और हरनामसिंह उन्हें नित्य देखा भी करता था, परन्तु ममत्व हो जाने के कारण वह अब और के और

## ३

हरनामसिंह यूँ तो सुखी था, परन्तु पड़ोसी बड़ा दुख देने लगे, कभी कोई खेत में बैल छोड़ देता, कभी गाँव के बालक चरांद में डंगर चराने लगते पहले २ तो वह सब सहन करता रहा, पर कहां तक उसने विचारा कि यादे इस प्रकार चुप करता रहूँगा तो यह लोग चैन लेने न देंगे, अतएव उसने नालिश करके कई मनुष्यों पर दंड लगा दिया, लोग इस का कष्ट मान कर उसे और भी दुख देने लगे।

एक रात दयालु ने हरनामसिंह की धरती में से सारे वृक्ष काट डाले, प्रातःकाल जाकर देखा कि सारे वृक्ष कटे पड़े हैं, यह आग ही तो होगया—

हरनामसिंह—(स्वागत) ‘हाय हाय यह क्या हुआ, यादे कोई एक आध वृक्ष काट लेना तो खैर कुछ बात न थी, पर इस चाढाले ने तो एक भी वृक्ष न छोड़ा, हो न हो यह उपद्रव तो दयालु ने किया है।’

वस क्रोध से भरा हुआ वह दयालु के घर पहुँचा ‘भयों, वृक्ष क्यों काटे’, दयालु लड़ने मरने परन्वार



होगया, 'कैसे वृक्ष, किसने काटे, जाओ, नहीं तो अभी सिर फोड़ देता हूँ'—हरनामसिंह भलायह बातें कब सहन कर सकता था, तुरंत कचहरी में पहुँचा और नालश ठोक दी, निरणय होने पर दयालू कोरा बच गया, क्योंकि वृक्ष काटने का कोई साक्षी न था हरनामसिंह जल भुन कर हाकिमों को गालियाँ देने लगा कि 'तुम चोरों को छोड़ देते हो, तुम स्वयं चोर हो,' इत्यादि—

तात्पर्य यह कि अब कोई दिन ऐसा न था कि पड़ौसियों से उस की लड़ाई झगड़ा न हो, पहले जब घर की एक विसवा धरती पास न थी तो वह बड़ा सुखी था, अब नित्य क्लेश रहता था करे तो क्या करे—

एक दिन गांव में यह चरचा हुई कि कोग घर बार छोड़ कर किसी नवीन देश में जाने का विचार कर रहे है, हरनामसिंह बड़ा प्रसन्न हुआ कि उजाड़ हो जाने पर बहुत सी धरती पर अधिकार करके आनंद पूर्वक दिन काटूंगा—

कुछ दिन पीछे हरनामसिंह के गृह में एक आतिथे

आया, हरनामसिंह ने उसका बड़ा आदर सत्कार किया, रात्रि को भोजन करती समय अतिथि बोला, कि ' पचायत ने थोड़ी दूर पर एक नवीन वस्ती बसाई है, मनुष्य प्रति २५ बीगाह जमीन मिलती है, जमीन बड़ी सुन्दर है, अभी एक मनुष्य ठाली हाथ बहा आया था, दो वर्ष के अन्दर ही अन्दर माला माल होगया ।

यह सुन कर हरनामसिंह को तृष्णा ने घेरा, कहने लगा—' मैं इस अन्ध कूप में क्यों सड़ूँ-घरवार बेच कर उस नवीन वस्ती में ही क्यों न चला जाऊँ-यहां तो पड़ोसियों ने आपत्ति में जान डाल रखी है, परन्तु पहले जाकर देख आऊँ '—

तीन सौ मील पैदल चलने का कष्ट उठा कर वहा पहुंचा, देखा कि अतिथि सत्य कहता था, मनुष्य प्रति २५ बीगाह जमीन मिली हुई है, यदि कोई चाहे तो एक रुपया बीगाह मोल देने पर अधिक घरती भी मोल ले सकता है ।

वस फिर क्या था, देख भाल करके तुरंत घर को लौट आया, और घरती, मकान, पशु आदि सब

बेचबाच कर नवीन वस्ती को चल दियी-हाय  
तृष्णा ।

---

## ४

हरनामसिंह ने कुटुम्ब सहित नवीन वस्ती में  
पहुंच कर चौधरियों से मित्रता करके १२५ बीगाह  
धरती ले ली, और मकान बना कर वहां निवास  
करने लगा ।

इस वस्ती में यह रीति थी कि एक ही खेत को  
लगातार दो वर्ष बाढ़ने बीजने के पीछे ठाली छोड़ना  
पड़ता था, कि धरती निकम्मी न होनी पावे, लोभ  
पाप का मूल है, पहले पहले तो हरनामसिंह आनंद  
सहित काल व्यतीत करता रहा, परन्तु अब उस के  
ध्यान में १२५ बीगाह धरती भी थोड़ी थी, क्योंकि  
लालसा तो यह थी कि सारी धरती में गेहूं बोये,  
धरती ठाली छोड़े तो कहां से छोड़े, फिर उसने देखा

पित करके धन संचय करने लगे है—अतएव वह सदा चिंताग्रस्त रहने लगा ।

परिणाम यह हुआ कि उसने बटाई पर धरती बीजनी आरंभ की, यद्यपि बहुत सा धन एकत्र कर चुका था, तथापि तृष्णा बढ़ती ही जाती थी, तीसरे वर्ष ठीक फसल के समय पर जब बटाई वाली धरती में गेहूं पके खड़े थे तो धरती वाले ने अपनी धरती छुड़ा ली, फिर तो हरनामतिह के क्लेश की कोई सीमा न रही, कहने लगा, कि 'यदि आज यह धरती मेरी अपनी होती, तो ऐसा हो सक्ता था' ।

अगले दिन मालूम हुआ कि पड़ोसी अपनी १३०० बीगाह धरती १५००) रुपये में बेचता है, मौदा पक्का हो रहा था, कि अकस्मात् एक अतिथि आन पहुँचा ।

अतिथि—(हरनामतिह से)—'तुम बड़े ही मूर्ख हो कि १५०० रुपये में १३०० बीगाह धरती मोल लेते हो, विराट देश में क्यों नहीं चले जाते, वहाँ धरती बड़ी सस्ती है, मैंने वहाँ १००० रुपये में १३०००

बीगाह धरती मोल ली है, वहाँ का राजा बड़ा सीधा सादा है, बस वहाँ जाकर उसे प्रसन्न कर लो, जितनी धरती चाहोगे मिलजायगी ।

हरनामसिंह ने उसका कहना मान लिया, और इस वस्ती में धरती लेने का विचार छोड़ दिया ।

## ५

अगले दिन हरनामसिंह कुटुम्ब को वस्ती में छोड़ कर एक नौकर साथ ले, '२००० रुपये पल्लेबाध विराट देश को चलदिया, पांच सौ मील चलने पर वहाँ पहुँच कर उसने देखा कि सब लोग डेरों में रहते हैं, न कोई धरती बोता है न अन्न खाता है गाय भैस घोड़े इत्यादि तराई में चरते फिरते हैं स्त्रियां दूध दोह कर मक्खन आदि बना लेती हैं, इसी से वह क्षुधा निवारण कर लेते हैं, सब लोग हंसते खेलते गाते बजाते आनन्द सहित काल व्यतीत कर रहे हैं, कोई झगडा है न लड़ाई सब के सब अनपढ़ और मूर्ख हैं परन्तु राजा का राजा नहीं

हरनामसिंह को देख कर वह लोग बड़े आनंद हुए, और बड़ी आओ भगत से उसे एक डेरे में ले गये, हरनामसिंह ने उन्हें कुछ पदार्थ भेंट किये ।

लोग—( भेंट लेकर ) ‘ महाशय, यहा की यह रीति है कि जो कोई हमें कुछ भेंट देता है, उसके बदले हम उसे कुछ अवश्य देते हैं, इस कारण आप बतलाइये कि आप क्या चाहते है ’ ।

हरनामसिंह—‘मुझे केवल धरती की श्रमिलाषा है, हमारे देश में वस्ती बढ़ जाने के कारण धरती माता फल देना छोड़ गई है, तुम्हारी धरती अच्छी मालूम पड़ती है ’ ।

लोग—( हंस कर ) हा हा ! यह तो कुछ भी बात नहीं, धरती जितनी चाहो लेलो, परन्तु हम अपने राजा से पूछलें ’ ।

—०—

६.

इतने में राजा भी वहां आगया, यह वार्ता सुन कर वह हरनामसिंह से कहने लगा ।

राजा—‘ निस्सन्देह, जितनी चाहो लेओ ’ ।

हरनामसिंह—‘मैं आपका धन्यवाद करता हूँ, मुझे बहुत नहीं चाहिये—हां-इतनी बात है कि धरती नाप कर पट्टा लिख दीजिये, मरना जीना बना हुआ है, लिखत पढ़त बिना सौदा ठीक नहीं होता, आज आप दे दें, कल स्यात आप की सन्तान मुझ से धरती, छीन ले तो क्या बनाऊंगा’ ।

राजा—‘बहुत ठीक धरती नाप कर पट्टा लिख देते हैं’ ।

हरनामसिंह—‘दाम क्या होंगे’ ।

राजा—‘हम एक बात जानते हैं दूसरी नहीं, वम एक दिन के एक सहस्र मुद्रा ।’

हरनामसिंह—‘दिन का क्या हिसाब है, मैं नहीं समझा’ ।

राजा—‘भाई साहिब, बीगाह बीगाह हम कुछ नहीं जानते हम तो एक दिन के एक सहस्र मुद्रा लेते हैं, सूर्योदय से सूर्यास्त तक जितना चक्र कोई मनुष्य का टूले, उतनी ही धरती उस की हो जाती है’ ।

हरनामसिंह—‘क्या कहा एक दिन में तो मनुष्य चढ़ा भारी-चक्र काट सकता है’ ।

राजा-हां, तो क्या हुआ, परन्तु एक शरत यह है कि जहां से आरम्भ करोगे, सूर्यास्त से पहले २ तुम्हें वहां ही आना पड़ेगा ।

हरनामसिंह-‘ भला चक्र का चिन्ह कौन लगायेगा ।

राजा-‘तुम कसी हाथ भेलेजाना, और गढ़े देते जाना, परन्तु यह स्मरण रहे कि जहां से चलो सूर्यास्त से पहले वही आ जाओ ’ ।

हरनामसिंह-‘ बहुत अच्छा ’ ।

यह बातें सुन कर हरनामसिंह अत्यन्त प्रसन्न हुआ ।

## ७.

निद्रा कहा, हरनामसिंह रात्रि भर इसी सौच विचार में रहा कि ‘ मैं ३५ मील का चक्र सहज में काट सकता हूं, ओ हो, ३५ मील, फिर तो मैं बड़ा डलाकेदार बन जाऊंगा, सौभाग्य से दिन भी बड़े है, ३५ मील घरती बहुत होती है, घटयल घरती तो बेच डालूंगा, अच्छी २ आप रख लूंगा ।

समेरा होने पर आख झपकने की देर थी कि



क्या स्वप्न देखता है, कि विराट देश का राजा सन-मुख खड़ा हंस रहा है, पास जाकर हंसने का कारण पूछा तो जान पड़ा कि राजा नहीं वह तो विराट देश की सूचना देने वाला अतिथि है, 'तुम कहां' पर मालूम हुआ वह तो नवीन वस्ती की बात बतलाने वाला बटुक है समीप जाकर देखने लगा तो बटुक कहां, वहां तो साक्षात् काल भगवान् मुंहवाये खड़े हैं और उन्हें के पैरों में धोती कुरता पहरे एक पुरुष चित्त मरा पड़ा है, झुक कर देखा तो हरनाम-सिंह है' हरनामसिंह भयभीत हो कर उठ बैठा 'ओ हो—स्वप्न में भी क्या क्या भयंकर दृश्य दिखाई पड़ते हैं' ।

सूर्य्य उगते ही राजा और अपने नौकर सहित वह जंगल को चल दिया ।

—०—

८.

जंगल में पहुंच कर राजा ने कहा कि जहां तक दृष्टि जाती है, इमारा ही देश है, कहीं से एक कारना

आरम्भ करदो, देखो मैं यह छड़ी रख देता हूँ, वन  
सूर्यास्त से पहले २ यहाँ ही आजना ।

हरनामसिंह छड़ी पर एक सहस्र मुद्रा रख कर  
रोटी पछे बांध, कसी हाथ में ले, चक्र काटने लगा,  
तीन मील चलने पर एक पहर दिन चढ़ आया उमे  
गरमी सताने लगी ।

हरनामसिंह—(स्वागत) दिन के चार पहर होते  
हैं, अभी तो तीन पहर शेष हैं, अभी लौटना उचित  
नहीं, जूते उतार डालूँ, नंगे पैर ठीक चला जायगा,  
तीन मील और जाकर बाई ओर फिर जाऊंगा,  
अहा हा ! यह टुकड़ा तो बहुत ही अच्छा है भला  
यह कहीं छोड़ने योग्य है, यहा तो ज्यों २ आगे  
चढ़ता हूँ अच्छी ही अच्छी धरती आती जाती है,  
(फिर कर) ओ हो राजा आदि तो कोई दिखाई नही  
पड़ता, स्यात दूर निकल आया, अब लौटना चाहिये  
गरमी अत्यन्त होगई है, भूख और प्यास भी दुख  
दे रही है ।

उसके बाई ओर लौटते २ मध्याह्न होगया ।

हरनाम सिंह—‘अच्छा किंचित विश्राम करलें’ ।

वैठकर उसने रोटी खाई, पानी पिया और फिर चार प्रारम्भ किया, सूर्य का तेज अकथनीय तथा अत्यन्त थी परन्तु तृष्णा का भूत सिर पर सवार करे तो क्या करे, कहने लगा, 'क्या चिन्ता है, दुख, फिर सुख, चलो' चलते चलते दूर निकलगा

हरनामसिंह—'यह तो बुरी हुई, मैंने बड़ी की, अब यदि पूरा घेरा देकर धरती को ठीक चौबनाऊंगा तो सूर्यास्त से पहले छड़ी पर पहुँच अमम्भव है, अच्छात्रकूनही रहने दो, यहीं से चलो, ऐसा न हो कि सूर्य अस्त होजाय और बीच में ही रह जाऊँ'।

—८—

९.

हरनामसिंह नाक की सीध छड़ी की ओर चल लगा, गरमी के मारे उसका मुँह सूख गया, शरीर जल उठा, पाँव घायल होगये, टाँगें थक गईं; ठहरे कि प्रकार सूर्य उसका बांधा हुआ तो है ही नहीं कि उसके कारण खड़ा उठ जाय।

हरनामसिंह—‘हाय हाय, यह मैंने किया क्या मुझे लालचने मार गिराया, सूर्य्य हूँने को हुआ, छड़ी का अभी तक कहीं पता ही नहीं; करुं तो क्या करुं हे भगवान् ।’

अब साफा सिर से फेंक कसी छोड़ कर वह दौड़ने लगा ।

हरनामसिंह—‘हाय हाय सारी के लालचमें मैं आधी भी खो बैठा; अब छड़ी पर पहुँचना असम्भव है’ दौड़ते २ छाती लोहार की धोंकनी बन गई उस का चित धड़कने लगा; वह सिर से पैरों तक पसीने में डूब गया; उसकी टांगें लड़ खड़ागई वह समझा कि ‘अब प्राण गये ।’

हरनामसिंह—स्वागत : परन्तु क्या हुआ; इतना कीष्ट उठाने पर यदि मैं यहीं ठहर जाऊंगा तो लोग मुझे महा मूर्ख समझेंगे; दौड़ो; जहा तक बन सके छड़ी पर पहुँचो ।’

इतने में उसे विराट देश वासियों का शब्द सुनाई देने लगा; सूर्य्य हूँने को हुआ; लाली छा गई; छड़ी सामने दिखाई देने लगी, पास राजा बैठा

बैठकर उसने रोटी खाई, पानी पिया और फिर चलना प्रारम्भ किया, सूर्य का तेज अकथनीय तथा गरमी अत्यन्त थी परन्तु तृष्णा का भूत सिर पर सवार था करे तो क्या करे, कहने लगा, 'क्या चिन्ता है, अब दुख, फिर सुख, चलो' चलते चलते दूर निकल गया।

हरनामसिंह—'यह तो बुरी हुई, मैंने बड़ी चूक की, अब यदि पूरा घेरा देकर धरती को ठीक चौकोर बनाऊंगा तो सूर्यास्त से पहले छड़ी पर पहुँचन अमम्भव है, अच्छात्रकूनही रहने दो, यही से लौट चलो, ऐसा न हो कि सूर्य अस्त होजाय और मैं ब्रीच में ही रह जाऊँ',।

—८—

९.

हरमानसिंह नाक की सीध छड़ी की ओर चलने लगा, गरमी के मारे उसका मुँह सूख गया, शरीर जल उठा, पाव घायल होगये, दाँगे थक गई; ठहरे किस प्रकार सूर्य उसका चाधा हुआ तो है ही नहीं कि उस के कारण खड़ा रह जाय।

हरनामसिंह—‘हाय हाय, यह मैंने किया क्या मुझे लालचने मार गिराया, सूर्य हूने को हुआ, छड़ी का अभी तक कहीं पता ही नहीं; करूं तो क्या करूँ हे भगवान् ।’

अब साफा सिर से फेंक कसी छोड़ कर वह दौड़ने लगा ।

हरनामसिंह—‘हाय हाय सारी के लालचमें मैं आधी भी खो बैठा; अब छड़ी पर पहुँचना असम्भव है’

दौड़ते २ छातीं लोहार की धोंकनी बन गई उस का चित धडकने लगा; वह सिर से पैरों तक पसीने में डूब गया; उसकी टाँगें लड खड़ा गई वह समझा कि ‘अब प्राण गये ।’

हरनामसिंह—स्वागत ! परन्तु क्या हुआ; इतना फिट उठाने पर यदि मैं यहीं ठहर जाऊंगा तो लोग मुझे महा मूर्ख समझेंगे; दौड़ो; जहाँ तक बन सके छड़ी पर पहुँचो ।’

इतने में उसे विराट देश चासियों का शब्द सुनाई देने लगा; सूर्य हूने को हुआ; लाली छा गई; छड़ी सामने दिखाई देने लगी, पास राजा बैठा

लगा; उन्होंने आ कर राजा से निवेदन किया, कि महाराज हमारी पुस्तकों में इस दाने की कहीं व्याख्या नहीं मिलती; किसी किसान को बुलाकर पूछना चाहिये॥

राजा ने सेवक भेज कर एक किसान को बुलाया किनान बूढ़ा, कुबड़ा, पीत वदन, मुँह में एक दान्त न पेट में आंत, आंखों से अन्धा, कानों में बहरा, दोनों हाथों में लाठियाँ लिये गिरता पड़ता राजा के सामने आया

राजा—( हाथ में दाना देकर ), " तुम बतला सक्ते हो कि ऐसा दाना किस देश में उत्पन्न होता है; तुम ने ऐसा दाना कभी मोल लिया है अथवा अपने खेत में बोया है :—

कि—(दाना टटोल कर) पृथ्वीनाथ; मैंने ऐसा दाना कभी नहीं देखा; न कभी मैंने मोल लिया न कभी बोया, मैंने तो यही साधारण दाने देखे हैं, स्यात मेरे पिता को कुछ मालूम हो, उस से पूछ देखिये ।

YOHRA राजा ने उसके पिता को बुला भेजा, पिता के हाथ में एक लाठी थी वह बेटे से अच्छा था आँख कान भी किञ्चित ठोक थे ।

राजा—(दाना दिखला कर) ' वावा यह दाना

किस देश का है तुमने ऐसा दाना कभी खरीदा अथवा बोया है' ।

पिता—‘ महाराज मैंने ऐसा दाना कभी नहीं बोया, मोल लेने के विषय में मेरी यह प्रार्थना है कि मेरे समय में रुपया प्रचलित न था । अनाज के बदले में ही सब व्यवहार चलता था, हाँ इतना कह सकता हूँ, कि हमारे समय में आज कल की अपेक्षा दाना बड़ा पैदा होता था, स्यात मेरे पिता को कुछ व्यौरा हो, उसे बुलवा भेजिये ’ ।

राजा ने उस के पिता को बुलाया, वह हट्टा कट्टा, जवान नख भिख से ठीक, हाथ में लाठी न सोटा राजा के सामने आया राजा ने उसे दाना दिखाया और पहले की भाँति वही प्रश्न किया ।

बूढ़ा—(हाथ में दाना लेकर) स्वामी, यह दाना मैंने चिर काल पीछे देखा है ( चख कर ) हा. ठीक नहीं है' ।

राजा—‘ भला यह तो उत्पन्नाओं के ऐसा दाना कब और कहा होता था, तुम ने ऐसा दाना मोल ले



कर कभी अपने खेत में बोया था ।

बूढ़ा—‘ मेरे समय में सब जगह ऐसा ही दाना होता था, मैं ऐसे ही दानों से पला हूँ, हमारे खेतों में सर्वदा ऐसे ही दाने उगा करते थे ।’

राजा—‘ परन्तु उन्हें तुम कहीं से मोल लाया करते थे अथवा क्या ।’

बूढ़ा—( हँस कर ) ‘ महाराज, उस समय मोल लेने अथवा बेचने का पाप कर्म कोई नहीं करता था, हम रुपये का नाम तक भी नहीं जानते थे, सब के पास मुक्ता अनाज होता था ।’

राजा—‘ तुम्हारे खेत कहा थे ।’

बूढ़ा—‘ परमात्मा की पृथ्वी हमारे खेत थे, जो कोई जहाँ चाहता था हल चला सकता था, धरती पर किसी का ममत्व न था, सब लोग अपने हाथों की कमाई से पेट भरते थे ।’

राजा—‘ अच्छा पहले यह बतलाओ कि उस समय धरती ऐसा बड़ा दाना क्यों उत्पन्न करती थी, अब क्यों नहीं करती, दूसरे तुम्हारा पोता दो ला-  
ठियों के सहारे चलता है, तुम्हारा बेटा एक के,

तुम बिना सहारे चलते हो तुम युवक मतीत होते हो, वह बूढ़े, यह क्या बात है ? ।

बूढ़ा—स्वामी, इस का कारण यह है कि इस समय मनुष्यों ने आप काम करना छोड़ दिया है, दूसरों की कपाई से अपना उदर पालन करते हैं, प्राचीन समय में प्राणी परमात्मा की आज्ञा पालन करके अपने हाथों से प्राप्त की हुई वस्तु को अपनी वस्तु समझते थे, दूसरों के पुण्य से उपस्थित भये पदार्थों की लालसा नहीं करते थे ।

## ॐ सोलहवीं कहानी ॐ

१.

किसी महात्मा के वरदान से एक अति निरधन ज़िम्मीदार के गृह में एक पुत्र उत्पन्न हुआ, महात्मा ने यह वतला दिया था कि जन्म होते ही किसी पुरुष को बालक का धर्म पिता और किसी स्त्री को उस की धर्म माता बना देना, नहीं तो बालक जीवित न रहेगा ।

पुत्र जन्म के अगले दिन ज़िमीदार पड़ौसी के पास गया कि मेरे बालक के धर्म पिता बन जाइये, परन्तु उसने यह उत्तर दिया कि मैं ऐसे कंगाल के पुत्र का धर्मपिता नहीं बनता, इस पर विचारा किसान सारे गांव में फिरा, पर किसी ने उसके पुत्र का धर्म पिता बनना स्वीकार न किया, अतएव वह निराश होकर दूसरे गांव को चल दिया, राह में एक महा पुरुष से उसकी भेट हुई ।

महात्मा—‘क्यों भाई ज़िमीदार कहाँ जाते हो’ ।

ज़िमीदार—भाई, कहाँ जाते हैं, परमात्मा ने इस बुढ़ापे में आंखों का तारा, जीवन का सहारा, नाम लेवा पानी देवा एक पुत्र दिया है, उसके धर्म पिता माता बनाये बिना उसका जीना असम्भव है, क्योंकि महात्मा का वरदान ही ऐसा है, निर्धन होने के कारण कोई उसका धर्म पिता नहीं बनता, अब किसी दूसरे ग्राम में जाता हूँ, स्यात कोई दया करके बालक का धर्म पिता बन जाये ’ ।

महात्मा—‘ओह, यह क्या बात है, मैं बन जाता हूँ’

ज़िमींदार—( प्रसन्न हो कर ) मैं आप का धन्यवाद करता हूँ, परन्तु अब उसकी धर्म-माता कौन बने ? ।

महात्मा—‘यहाँ से थोड़ी दूर पर एक नगर है, चौराहे पर एक धनाढ्य वानिक का घर है, वहाँ चले जाओ द्वार पर ही तुम्हारी उस से भेंट हो जायगी, यह सब वृत्तान्त उसे सुना कर कहना कि वह अपनी पुत्री को तुम्हारे पुत्र की धर्म-माता बना दे’ ।

ज़िमींदार—‘ऐसे धनी पुरुष से यह वार्ता मैं किस प्रकार कह सकता हूँ, वह तो मुझ से स्यात् घृणा करे’ ।

महात्मा—‘नहीं कदापि नहीं, तुम तुरन्त चले जाओ’ ।

ज़िमींदार उस सौदागर के पास पहुँचा, उस ने वही हर्ष से अपनी पुत्री को उस के पुत्र की धर्म-माता बना दिया ।

---

## २.

धर्म के माता पिता वन जानेके उपरांत, बालक सुख पूर्वक कुछ काल पा कर बड़ा होगया, यह बड़ा प्राक्रमी और बुद्धिमान था, दस वर्ष की अवस्था होने पर उस की ऐसी संस्कारी बुद्धि थी कि जो विद्या अन्य बालक पांच वर्ष में सीख सक्ते थे, वह एक वर्ष में सीख लेता था ।

दैवी संयोग से दीपमाला का त्यौहार आडपस्थित हुआ, बालक माता पिता की आज्ञा लेकर नगर में अपनी धर्म माता को प्रणाम करने के वास्ते गया, संध्या समय घर में लौट आने पर वह पिता से कहने लगा ।

बालक—‘पिता जी, इस त्यौहार पर मैं अपनी धर्म माता को तो प्रणाम कर आया, परन्तु धर्म पिता का दर्शन करना भी आवश्यक है, इस कारण कृपा करके मुझे उनका निवासस्थान भी सूचित कीजिये ’ ।

पिता—‘बेटा, हमें स्वयं इस का बड़ा शोक है कि हम तुम्हारे धर्म पिता का निवास स्थान नहीं जानते धर्म पिता वन जाने के पश्चात् हम ने उन्हें कभी नहीं देखा, क्या जाने मर गये अथवा जीते हैं’ ।

बालक—‘पिता जी मैं उन के दर्शन अवश्य करूंगा, आप कृपा कर मुझे आज्ञा दीजिये, क्या हुआ, उद्योग करने से कहीं न कहीं भेट हो ही जायेगी ।

माता पिता ने बालक को आज्ञा देदी और उसने घर से बाहर निकल कर जंगल की राह ली।

### ३.

अकस्मात् राह में एक महात्मा दिखाई पड़े ।

महात्मा—‘बेटा—कहा जाते हो’ ।

बालक—‘अपने धर्म पिता की खोज में,

दीपमाला के त्यौहार पर मैं अपनी धर्म माता को प्रणाम करने गया था, घर लौटने पर मैंने अपने माता पिता से यह इच्छा प्रकट की कि मैं अपने धर्म पिता

का दर्शन किया चाहता हूं, उन्होंने कहा कि हमें उनका कुछ पता नहीं मुझे दर्शन की अत्यन्त अभिलाषा थी, इस कारण माता पिता की आज्ञा लेकर मैं अपने धर्म पिता को ढूँढने जाता हूँ ।

महात्मा—‘वाह वाह, लो तुम्हारा काम बन गया, मैं ही तुम्हारा धर्म पिता हूँ’ ।

बालक—( प्रसन्न मुख ) ‘तो अब आप किधर जा रहे हैं यदि हमारे गृह में चलने का विचार है तो वहां चलिये, नहीं तो मैं तुम्हारे साथ चलूंगा ।

महात्मा—‘ मुझे इस समय तुम्हारे घर चलने का अवकाश नहीं, और बहुत काम करने है, मैं कल निज स्थान को लौटूंगा, तुम कल वहां आजाना’ ।

बालक—‘मैं आपका घर नहीं जानता, आऊंगा कहां से ’ ।

महात्मा—‘कल को प्रातः काल अपने घर से बाहर निकल कर सीधी पूर्व दिशा की राह लेना, कुछ दूर चल कर तुम्हें जंगल मिलेगा, और वहां एक घाटी है, उस घाटी में बैठ कर किञ्चित् विश्राम

कर के देखना कि क्या होता है, जो कुछ देखो उसे भूलना नहीं, फिर वहाँ से आगे चल देना, जंगल समाप्त होने पर एक वाग आयेगा, उस में सुनहरी छतवाला स्थान मेरा घर है, मैं द्वार पर ही तुम्हें मिल जाऊंगा।

बालक—‘जो आज्ञा’।

यह कह कर धर्म्य पिता अन्तर ध्यान होगया और बालक अपने घर लौट आया।

## ४.

अगले दिन प्रातः काल बालक ने जंगल की राहली, पूर्व दिशा की ओर चलते २ वह घाटी में पहुँच गया, देखा कि बीच में चील का एक वृक्ष है, उस की शाखा में रस्से से बधा हुआ बान के वृक्ष का एक बोल्लल लकड़ लटक रहा है और ठीक उस के नीचे सहत का भरा हुआ एक कुण्ड रक्खा है बालक बैठ कर देखने लगा, इतने में चार बच्चों के भंग उसे एक रीछनी आती दिखाई दी, वह सब दौड़



कर सहत कुण्ड के पास पहुंचे, रीछनी लटकते हुए लकड़ को सिरसे धकेल कर सहत खाने लगी, और बच्चों ने भी वैसा ही किया, इतने में लकड़ उलट कर बच्चों के लगा, रीछनी ने उसे फिर धक्का दिया, वह उलट कर फिर बच्चों की पीठ पर लगा, बच्चे भाग गये, रीछनी ने पोरे को फिर बड़े बल से धक्का दिया उस समय बच्चे आकर सहत खाने लग गये थे, पोरा उलट कर एक बच्चे के ऐसा लगा कि वह मर गया रीछनी को क्रोध चढ़ गया, उसने रिसिया कर पोरे को ऐसा झटका दिया कि रस्ता टूट गया, पोरा रीछनी के सिर पर गिरा और वह मर गई ।

#### ५.

बालक इस दृश्य का तात्पर्य कुछ न समझा और वहां से चल दिया, बाग में पहुंच कर फाटक पर धर्म पिता से उसकी भेट होगई, वह बालक को भीतर ले गया, बालक ने ऐसा सुन्दर और रमणीक स्थान कभी काहे को देखो था—धर्म पिता ने उसे

सारा महल दिखाया, और एक मोहरबंद द्वार पर खड़े होकर कहने लगा—

धर्मपिता—‘बेटा, देखो इस द्वार में ताला नहीं, केवल मोहर लगी हुई है, यह द्वार खुल सकता है, परंतु तुम कदाचित् इसके खोलने का ध्यान न करना, यावत्काल चाहो, इस स्थान में निवास करो, इस द्वार को कभी न खोलना, यदि भूल कर कभी खोल बैठो तो रीछनी वाला दृश्य स्मरण रखना, भूल न जाना—’

अगले दिन धर्मपिता तो कहीं बाहर चला गया, धर्म पुत्र वहां आनन्द पूर्वक निवास करने लगा, रहते २३० वर्ष व्यतीत होगये, एक दिन मोहर वाले द्वार पर खड़ा होकर वह विचार करने लगा कि धर्मपिता ने इस द्वार को खोलने का निषेध क्यों किया है, देखूं तो इसके भीतर है क्या ।

घट्का देने पर मोहर टूट गई, द्वार खुल गया, देखा कि अन्दर बड़ा दालान है, बीच में एक तिहासन बिछा हुआ है, और उस पर एक गदा रखी हुई है धर्मपुत्र ने झट से तिहासन पर चढ़कर गदा

हाथ में उठा ली, गदा उठाते ही दालान तो लगे  
 होगया, उसे सारा संसार दृष्टि गोचर होने लग  
 कहीं समुद्र, कहीं धरती, कहीं जंगल, कहीं पहा  
 कहीं वस्ती, कहीं उजाड़, कहीं पुण्यात्मा, कहीं पा  
 त्मा, सब के सब दिखाई देने लगे, अब धर्मपुत्र  
 विचारा कि चलो अपने खेत तो देखें कि अना  
 कैसा पैदा हुआ है देखता क्या है कि खेती पक  
 खड़ी है और दूले चोर रात को चोरी से फस  
 काटकर अपने घर लेजाना चाहता है—धर्मपुत्र  
 सोचा कि यह तो सारी खेती ही चुरा लेजायंग  
 मुझे पिता को जगा देना उचित है, अतएव उस  
 अपने पिता को जगा दिया, धर्मपुत्र के पिता  
 पड़ौसी एकत्र करके खेत में पहुंच कर दूले को पक  
 लिया और उसे कारागार में भिजवा दिया ।

तब धर्मपुत्र ने विचारा कि चलो अपनी धर्म  
 माता को देखें कि वह क्या करती है, धर्म माता क  
 विवाह एक सौदागर से हो चुका था, इस समय क  
 सोई पड़ी थी, उसका पती उसे सोती छोड़ कर किस

पर स्त्री के पास चल दिया था, धर्मपुत्र ने यह दशा देखकर धर्म माता को जगा दिया और कहा कि तुम्हारा पती इस समय अमुक स्त्री के पास गया है, धर्म माता उस स्त्री के घर जाकर अपने पति को निकाल लाई और अपनी सौतन को बहुत मारा ।

तब उपरांत धर्मपुत्र ने देखा कि उसकी माता झोंपड़े में मोई हुई है, चोर भीतर घुमकर उसका संदूक तोड़ने लगा है, माता जाग उठी, चोर उसे मारने दौड़ा, धर्मपुत्र ने क्रोध से चोर के गदा मारी, चोर तुरंत मर गया और गदा हाथ से छूट गई—

बस फिर क्या था, गदा छूटते ही संसार का दृश्य जाता रहा, वही दालान आ उपस्थित हुआ, और बाहर से धर्म पिता भी आ गया, उसने धर्मपुत्र को सिंहासन से नीचे उतार कर कहा—

धर्मपिता—अंतकाल तुमने मेरी आज्ञा भंग की, देखो, पहला पाप तुमने यह किया कि मोहर तोड़ी, दूसरा पाप यह कि सिंहासन पर बैठकर मेरी गदा

हाथ में ली, तीसरा पाप यह कि गदा हाथ में लेकर तुमने जगत में इतना पाप फैला दिया कि यदि तुम आधघंटा और वहां बैठे रहते तो आधा संसार नष्ट हो जाता, देखो मैं स्वयं सिंहासन पर बैठकर तुम्हें दिखलाता हूं कि तुमने क्या कर डाला है ।

तद् पश्चात् सिंहासन पर बैठकर गदा हाथमें ले, धर्मपिता धर्मपुत्र को संसार का दृश्य दिखला कर कहने लगा—

धर्मपिता—‘देख, तूने अपने पिता की क्या दुर्दशा करदी है, दूलो चोर कारागार में रहकर सब प्रकार के दुष्ट कर्म सीख आया है, अब उसका सुधार असम्भव है, वह तेरे पिता के दो बैल चुरा चुका है, इस समय वह खल्यान में आग लगाने को तैयार है, यह सब तेरी ही करतूत है—

धर्मपुत्र अपने पिता का खल्यान जलता देख कर शोकातुर हुआ—

धर्मपिता—‘देख, अब इधर देख, यह तेरी धर्म माता का पति है, इस ने पर स्त्री गामी हो - कर

अपनी विवाहता स्त्री को त्याग दिया है, इस की पहली भिया बेप्या बन गई है, तेरी धर्म माता दुख से पीड़ित होकर मग्न सेवनी हो गई है—देखा—अच्छा अब अपनी माता को देख कि वह क्या कह रही है—

‘धर्मपुत्र की माता—’ क्या अच्छा होता यदि चोर मुझे उस रात मार डालता, मैं इन पापों से तो बच जाती ’ ।

तब धर्म पिता ने धर्म पुत्र को कारागार का दृश्य दिखाया कि दो सिपाही एक डाकू को पकड़े खड़े हैं ।

धर्म— देख इस डाकू ने दम मनुष्यों का बध किया है, ज्ञात यह था कि वह अपने पाप कर्मों पर आप पश्चात्ताप करता परन्तु तू ने उसे मार कर उस के सारे पाप अपने ऊपर ले लिये, पाप कर्म का फल भोगना अवश्य है, यदि तू रीछनी वाला दृश्य स्मर्ण रखता तो तेरी यह दशा न होती, देख रीछनी ने पहली बार पोरे को धकेल कर अपने बच्चों को डराया, फिर धकेल कर एक बच्चे का बध किया,

तीसरी बार अन्त में धकेल कर आप प्राण खो बैठी वही तूने किया, अब उपाय यही है कि तीस वर्ष तप करके तू डाकू के पापों का प्रायश्चित्त कर नहीं तो उसके बदले तुझे नरक भोगना पड़ेगा' ।

धर्मपुत्र—डाकू के पापों का प्रायश्चित्त मैं किस भांति कर सका हूँ ।

धर्म पिता—' जितना पाप तूने जगत में फैलाया है उस का दूर कर देना ही डाकू और अपने पापों का प्रायश्चित्त कर देना है ' ।

धर्म पुत्र—' मैं संसार से पाप किस प्रकार दूर कर सका हूँ ' ।

धर्म पिता—' पूर्व दिशा को जाने पर तुझे खेत में कुछ मनुष्य मिलेंगे, निज बुद्धि अनुसार उन्हें शिक्षा देना, और रास्ते में जो कुछ देखे उसे स्मरण रखना, चौथे दिन तुझे एक जंगल मिलेगा, वहां एक कुटिया है, उन में एक साधू निवास करता है, उसे यह सारा वृत्तान्त सुना देना वह तुझे प्रायश्चित्त करने की क्रिया बतला देगा, उसकी आज्ञानुसार तप करने से तेरे पाप निवृत्ति हो जायेंगे ' ।

अतएव धर्म पुत्र यह वार्ता सुन कर वहां से चल दिया ।

---

## ७.

राह में धर्म पुत्र यह विचार करता जा रहा था, कि बिना अपने ऊपर पाप लिये, ससार से पाप किस प्रकार नष्ट हो सक्ता है, पापियों को कारागार में भेजने अथवा बंध करने से ही जगत में पाप दूर हो सक्ता है, और कोई उपाय नहीं ।

देखता क्या है कि खेत में एक बड़ड़ा घुमा हुआ है, लोग उसे बाहर निकाल रहे हैं, वह निकलता नहीं, एक बुढ़िया बाहर खड़ी पुकार रही है कि मेरे बछड़े को क्यों मारते हो ।

धर्म पुत्र ने जमींदारों से कहा कि तुम क्यों दया हल्ला मचाते हो, बाहर आजाओ, बुढ़िया आप अपने बछड़े को बुला लेगी ।

किसान बाहर निकल आये, बुढ़िया ने पार्श्व को पुकारा वह झट दौड़ कर बाहर आगया और बुढ़िया से प्यार करने लगा ।



धर्मपुत्र इतना तो समझ गया कि 'पाप पाप से बढ़ता है, मनुष्य पाप कर्म द्वारा पाप नष्ट करने का जितना यत्न करते हैं उतना ही पाप फैलता है, परन्तु इसे नष्ट क्यों कर कर्त्तुं, देखो बुद्धिया के पुकारने पर बछड़ा बाहर न निकलता तो क्या होता ।

८.

अगले दिन धर्मपुत्र एक गांव में पहुंचा, किमी किसान के गृह में जाकर चारपाई पर बैठ गया, वहां एक स्त्री मैले वस्त्र से पत्थर की चौकी साफ़ कर रही थी, भला चौकी साफ़ किस प्रकार हो, जितना साफ़ करती थी चौकी उतनी ही और मैली हो जाती थी ।

धर्म पुत्र—'माई यह क्या करती हो' ।

स्त्री—' चौकी शुद्ध करती हूं, मैं तो थक गई, यह शुद्ध होने में ही नहीं आती ' ।

धर्म पुत्र—' शुद्ध कैसे हो, वस्त्र तो मैला है, पहले वस्त्र धो कर स्वच्छ कर लो फिर चौकी तुरन्त साफ़ होजायगी' ।

स्त्री ने वैसाही किया, चौकी साफ होगई, अगले दिन धर्म पुत्र एक जंगल में पहुँचा, देखा कि कुछ मनुष्य लोहे की लट्ट को मोड़ रहे हैं, वह नहीं मुड़ती मनुष्य आप चक्कर खाये चले जाते हैं।

वात यह थी कि जिस खम्भे के साथ उन्होंने लट्ट का सिरा बांध रक्खा था, वह स्वयं चलायमान था, अचल नहीं था, लट्ट मुड़े किस प्रकार 'लट्ट' के साथ २ खम्भा चक्कर खाता जाता था, और उस के साथ साथ मनुष्य भी चक्र खाते जाते थे।

धर्म पुत्र—‘तुम यह क्या करते हो’।

मु०—‘देखते नहीं कि क्या करते हैं, हम लट्ट मोड़ रहे हैं, परिश्रम करते २ हारगये पान्तु यह लट्ट मुड़ती ही नहीं’।

धर्म पुत्र—‘मुड़े किस भाँति, खम्भा तो फिर जाता है, पहले खम्भे को स्थिर कागे फिर लट्ट तुरन्त मुड़ जायगी’।

किसानों ने वैसाही किया, कुछ गड़ गड़े दिन धर्म पुत्र को कुछ चरवाहे किं० देखा

शीत निवारणार्थ वह आग जला रहे हैं—सूखी लकड़ियां एकत्र करके उन्होंने आग जलाई, अभी आग जली ही थी कि ऊपर से उन्होंने गीला घास ढाल दिया, आग बुझ गई, चरवाहों ने कई बेर ऐसा ही किया परन्तु आग न जली ।

धर्म पुत्र—‘ भाई किंचित धीरज धारन करो पहले आग को भली भांति दहक लेने दो, प्रचण्ड हो जाने पर जो डालोगे भस्म होजायगा’ ।

चरवाहों ने वैसा ही किया, आग जलने लगी परन्तु धर्म पुत्र इन दृश्यों का तात्पर्य कुछ नहीं समझा ।

९.

चौथे दिन धर्म पुत्र साधू की कुटिया पर पहुंच गया ।

साधू—‘ कौन’ ।

धर्म पुत्र—‘ पापी महान पापी, अपने और दूसरों के पापों का प्रायश्चित्त करने आप के पास आया हूं’ ।

सा०—( बाहर आकर ) 'कौन से पाप' ।

धर्म पुत्र ने आदि से लेकर अन्त तक सारा  
 श्रुतान्त साधू को कह सुनाया और बोला—'प्रभो मैं  
 यह तो समझ गया कि पाप से पाप दूर नहीं होता,  
 बरब बढ़ता है, परन्तु पाप नष्ट किस प्रकार हो सकता  
 है, कृपा कर यह उपदेश कीजिये' ।

साधू—'अच्छा मेरे साथ आओ' ।

जगल में जाकर साधू ने धर्म पुत्र को कुठार  
 दे कर कहा कि इस वृक्ष को काट कर इस केतने के  
 तीन टुकड़े करके उन्हें आग से झुलस दो—धर्म  
 पुत्र ने वैसा ही किया, तब साधू बोला, 'अच्छा  
 अब इन्हें यहा धरती में गाड़ दो, सामने पहाड़ी के  
 नीचे एक नदी बहती है, वहा से मुंह में पानी भर  
 भरला कर इन्हें तीनों टुंडों को सींचना आरम्भ  
 करो, पहला टुंड स्त्री वाला है, दूसरा किसानों  
 तीसरा चरवाहों वाला, जब तीनों टुंड हरे हो जायें  
 तो जान लेना कि तेरी तपस्या पूर्ण हो गई' ।  
 यह कह कर साधू कुटिया में चला गया ।

## १०.

धर्म पुत्र टुंडों को पानी देकर सन्ध्या समय कुटिया में पहुँचा तो देखा कि साधू मरा पड़ा उस ने साधू का दाह कर्म किया ।

लोगों में यह वार्ता प्रसिद्ध हो गई कि साधू का न्त होगया, उस ने धर्म पुत्र को अपना चेला कर कुटियामें छोड़ दिया है, साधू की उस प्रान्त की मानता थी, इस कारण धर्म पुत्र को अन्न का कोई घाटा न था ।

एक वर्ष बीत जाने पर दूर २ यह चरचा फैल कि धर्म पुत्र नित्य मुँह में पानी भर भर टुंडों सींच कर कोठेन तपस्या करता है, फिर क्या चढ़ावा चढ़ने लगा, संसारी पुरुष स्वार्थ वश २ से उसके पास आने लगे धर्मपुत्र पूजने लगा न्तु उस का यह नियम था कि जो आता अनार्थों वांट देता, अपने कारण के बल उदर पूरण अन्न रखता और कुछ नहीं ।

टुंड सींचते २ उसे दो वर्ष होगये, परन्तु हरा एक भी नहीं हुआ, एक दिन घोड़े पर सवार कुटिया के बाहर उसे कोई मनुष्य जाता दिखाई दिया, धर्म पुत्र ने बाहर आकर पूछा ।

धर्म पुत्र—‘तुम कौन हो’ ।

पु०—‘मैं डाकू हूँ, मनुष्यों को बध करके उन का धन चुरा कर बड़ा आनन्द करता हूँ’ ।

धर्म पुत्र—( भय से स्वागत ) ‘इस का सुधार असम्भव है, और लोग तो मेरे पास आकर अपने पापों पर पश्चाताप करते हैं, यह तो अपने पापों की प्रशंसा करता है, हाय हाय, यदि यह डाकू यहा आया जाया करेगा तो लोग डरके मारे मेरे पास आना छोड़ देंगे मुझे अन्न पानी कहा से मिलेगा—( प्रकट ) तेरी वार्ता सुन कर मुझे बड़ा आश्चर्य होता है लोग तो मेरे पास आकर अपने पाप कर्मों को स्मरण करके पछताते हैं, तू उन पर घमण्ड करता है, स्यात तुझे परमेश्वर का भय नहीं, देख यहा तेरे आने से लोग भय खाकर मेरे पास आना छोड़ देंगे, इस कारण यहा से चला जा, फिर यहा न आना’ ।

डाकू—‘मैं परमात्मा से नहीं डरता, रही चोरी इस में पाप ही क्या है, तू तपस्या से पेट भरता है, मैं चोरी से, पेट पालन सब को करना पड़ता है, यह बातें तू उन्हीं मूर्खों को सिखला, मुझे क्या सिखलाता है, परमात्मा के नाम पर कल दो मनुष्य और बध कर डालूंगा, बस कि और कुछ भी मैं तेरे रुधिर से अपने हाथ रंगने नहीं चाहता, देख फिर मेरे भुँह न लगना ’ ।

यह कह कर डाकू वहाँ से चल दिया ।

## ११.

धर्म पुत्र को वहाँ रहते २ आठ वर्ष बीत गये, डाकू के भय से लोगों ने कुटिया पर आना त्याग दिया, धर्म पुत्र को इस का बड़ा शोक हुआ एक समय उसके चित्त में यह स्फुरना हुई ।

धर्म पुत्र—(स्वागत) ‘डाकू सत्य कहता था, मैंने तो निस्सदेह तपस्या को जीवका बना रखा है, साधु ने तो तप करने को कहा था, अच्छा तप किया कि महन्त बन कर अपने तई पुजवाने लग गया

जब लोग यहाँ आकर मेरी स्तुति करते हैं तो मैं प्रसन्न होता हूँ, जब नहीं आते तो दुःख मानता हूँ, क्या इसी का नाम तपस्या है, मान और प्रतिष्ठा के लोभ में पाप नष्ट तो क्या करने थे, उलटा और सचय कर लिये, वन अब उपाय यही है कि विरक्त हो कर एकान्त बैठ कर प्रथम अन्तःकरण शुद्ध करूँ तब कुछ बनेगा, यूँ नहीं' ।

यह निश्चय करके वह कुटिया छोड़ कर जंगल को चल दिया, राह में उस की फिर डाकू से भेट हुई ।

डा—'क्यों, आज कहा चले' ।

धर्म पुत्र—'एकान्त सेवन करने में अब ऐसे स्थान में निवास करना चाहता हूँ जहाँ कोई न आवे' ।

डा०—'तो पेट कहा से भरोगे' ।

धर्म पुत्र—'जैसी ईश्वर इच्छा, देखा जायगा' ।

डाकू तो चल दिया, धर्म पुत्र सोचने लगा 'मैंने उसे उपदेश क्यों न किया, आज तो उस का सुख शांत था, स्यात् कुछ सुन कर वह सत मार्ग चलने का उद्योग करता ।



धर्म पुत्र—( डाकू को पुकार कर ) ‘ ओ भाई  
डाकू, सुनो परमात्मा सर्वत्र व्यापक है, अब भी मान  
जाओ, यह दुष्ट कर्म त्याग दो ’ ।

डाकू यह सुन कर छुटा निकाल कर धर्मपुत्र  
को मारने दोड़ा धर्म पुत्र डर कर झट से जंगल में  
भाग गया ।

डाकू—‘ जा, चला जा, छोड़ देता हूँ, यदि फिर  
सामने आया तो मारही डालूंगा ’ ।

सन्ध्या समय धर्म पुत्र जब टुंड सींचने गया  
तो उस ने देखा कि स्त्री वाला टुंड हरा हो गया है ।

## १२.

अब धर्म पुत्र विरक्त हो कर एकान्त रहने  
लगा, एक दिन क्षुधा वश होकर कंद मूल फल खाने  
गुफा से बाहर निकला तो देखता क्या है कि सामने  
दृष्ट पर साफे में बन्धी रोटी लटक रही है, रोटी  
लेकर वह गुफा में लौट आया ।

जब कभी भूख सताती, और वह गुफा से बाहर  
आता तो उसे दृष्ट पर से रोटी मिल जाती, वह सुख

पूर्वक काल व्यतीत करने लगा, उसे केवल यह भय बना रहता कि ऐसा न हो तपस्या पूर्ण होने से पहले ही डाकू मुझे मार डाले, यदि कभी डाकू की आइट पाता तो वह गुफा में छिप जाता, दस वर्ष बीत जाने पर वह एक दिन टुंडों को पानी दे रहा था; कि उस के चित्त में यह विचार उत्पन्न हुआ, मैं मृत्यु से डरता हूं, यह भी पाप है, कौन जाने, स्यात् प्राणात् होने से ही मैं पापों से निवृत्त होजाऊं; हानि लाभ सब परमात्मा के हाथ है, मनुष्य किसी का कुछ नहीं बिगाड़ सकता' ।

इस विवेक के उत्पन्न होते ही वह अभय होकर डाकू की खोज में चला; थोड़ी दूर जाने पर उसे सामने से डाकू आता दिखाई पड़ा, देखता क्या है कि डाकू ने हाथ पैर बांधे एक मनुष्य को घोड़े पर अपने पीछे बिठा रक्खा है ।

धर्म पुत्र—'भाई डाकू यह कौन है, इसे कहाँ लिये जाते हो' ।

डाकू—यह एक धनाढ्य साँदागर का पुत्र है, अपने पिता के धन का पता नहीं चलाता, अब इसे

जंगल में लेजा कर किसी वृक्ष से बांध कर इतने चाबुक मारूंगा कि आपही बतला देगा' ।

धर्म पुत्र—' नहीं २ ऐसा मत करो, इसे छोड़ दो' ।  
 डा०—'क्यों, क्या तुम्हारा जी भी मार खाने को चाहता है, हटो अपना रास्ता लो नहीं तो अभी मार डालूंगा ।

धर्म पुत्र—( निडर होकर ) मैं अभय हूं, मरने से नहीं डरता वम परमात्मा की यही आज्ञा है कि इस मनुष्य को छोड़ दो' ।

डाकू—' अच्छा छोड़ देता हू; देखो मैंने कितनी बार तुम से कहा है कि तुम मेरे सामने न आया करो, परन्तु तुम नहीं मानते ' ।

धर्म पुत्र—भाई अब भी डाकूपना छोड़दो' ।

डाकू ने कुछ न सुना वह धोड़ा दौड़ा कर वहां से चल दिया, मनुष्य प्रसन्न होकर धर्म पुत्र का धन्यवाद करता हुआ अपने घर को लौट गया ।

सन्ध्या समय धर्मपुत्र ने जा कर देखा कि किसानों वाला डुड हरा होगया है ।

## १३.

दस वर्ष और बीत गये, धर्म पुत्र शांत स्वरूप राग द्वेष से रहित, अभयपट को प्राप्त होकर, आनंद में मग्न बैठा एक दिन यह विचार करने लगा ।

धर्म पुत्र—‘अहा हा, परमात्मा कैसा कृपालु और दयालु है, उसने मनुष्यों के कारण क्या क्या अदभुत पदार्थ उपस्थित किये हैं, तिस पर भी मनुष्य दुःख से लेशित है, क्यों मेरी समझ में नहीं आता कि मनुष्य सुख में जीवन क्यों व्यतीत नहीं करते, मेरे ध्यान में तो केवल अज्ञान ही इसका मूल कारण है, यदि प्रेम भाव से प्राणियों को सद उपदेश किया जावे तो उन्हें सुख मिल सकता है एकांत रहना पाप है मेरा धर्म है कि इस तप से जो कुछ मुझे प्राप्त हुआ है दूसरों पर उसको श्रकट करूं’ ।

उम समय उसका चित्त दयासे परिपूरित होगया इतने में उसे ढाकू दिखाई पड़ा पहले तो उसने विचारा कि ढाकू को उपदेश करना व्यर्थ है इतनी बार समझा चुका हूं, परन्तु क्या हुआ मेरा तो धर्म यही है कि प्राणीमात्र में प्रेम और दया भाव उत्पन्न करूं ।

धर्मपुत्र ने देखा कि डाकू नेत्र नीचे किये मन मलीन उसकी ओर आरहा है, वह दौड़कर डाकू के चरणों में गिर पड़ा—और बोला—

धर्मपुत्र—भाई, ऐ भाई, प्यारे, निजस्वरूप को विचारो, देखो, तुम्हारे भीतर सतचित्त आनन्द स्वरूप शुद्ध नित्य मुक्त परमात्मा धिराजमान है, अज्ञान के कारण क्यों दूसरों को कष्ट देते और आप कष्ट भोगते हो, क्यों जन्म जन्मांतर के लिये पाप का बोझा इकट्ठा करते हो, भाई मेरा कहना मानो, अपना सर्व नाश मत करो—मानजाओ—भाई मान जाओ—

डाकू—( क्रोधित ) वस वस, इस बकवाद को छोड़ो, जाओ अपना काम करो’—

परन्तु अब धर्मपुत्र वहाँ से टलने वाला न था, वह डाकू को आर्लिगन करके रोने लगा, डाकू का चित्त उसकी यह दशा देखकर तुरन्त द्रवत होगया, वह झट धर्मपुत्र के चरणों में गिर पड़ा और बोला—

डाकू—‘धर्मपुत्र आज तुमने मुझे पराजय किया, तीस वर्ष तक मैं तुम्हारा सामना करता रहा, मैंने तुम्हारी एक न सुनी, परन्तु आज बेवस हूँ, देखो

पहली बेर जब तुमने मुझे उपदेश किया था, मैंने बड़ा क्रोध किया था, फिर जब तुम गुफा में निवास करने लगे तो मैं समझ गया कि तुम पूर्ण वैरागी हो, उसी दिन से मैं तुम्हारे भोजनार्थ दृक्ष में रोटी लटकाने लगा—

तब धर्मपुत्र समझा कि स्त्री चौकी तबही शुद्ध कर सकी थी, जब उसने पहले वस्त्र शुद्ध कर लिया था, अर्थात् अपना अंतःकरण शुद्ध किये बिना दूसरों का अंतःकरण शुद्ध करना असम्भव है ॥

ढाकू—‘जब तुम मृत्यु में अभय होगये तो मेरा चित्त फिर गया’ ॥

धर्मपुत्र जान गया कि जिस प्रकार खभे के स्थिर किये बिना लड्ड नहीं मुड़ सकी थी, उसी प्रकार अपना चित्त स्थिर किये बिना दूसरों के चित्त को अपनी ओर मोड़ना कठिन है ।

ढाकू—परन्तु देखो, यावत्काल तुम दयामय नहीं बने मेरा चित्त द्रवत नहीं हुआ, तुम्हारा प्रेम रूप बनना था कि मैं तुम्हारे आधीन होगया’—

धर्मपुत्र परमानन्द को प्राप्त होकर ढाकू सहित

टुंडों के पास गया, देखा कि चरवाहों वाला टुंड हरा  
 होगया है—तब धर्मपुत्र को निश्चय होगया कि  
 जिस प्रकार मध्यम अग्नि गीले घास को नहीं जला  
 सकी थी, उसी भांति जब तक पुरुष का अपना चित्त  
 प्रकाशस्वरूप न होजाय, दूमेरे के चित्त को प्रका-  
 शित नहीं कर सक्ता ।

तीनों टुंडों के हरा भरा हो जाने पर धर्म पुत्र के  
 आनन्द की कोई सीमा न रही, उसे विश्वास होगया  
 कि मेरी तपस्या सम्पूर्ण हुई, डाकू को दीक्षित करके  
 उसने तुरन्त वही समाधि लेली, अब डाकू बड़े उत्साह  
 से अपने गुरु की आज्ञानुसार जगत में भक्तिमार्ग का  
 उपदेश करके जीवन व्यतीत कर रहा है ।

## ❧ सत्रहवीं कहानी ❧



सत्तर वर्ष की अवस्था का एक मनुष्य ऐसा  
 महा पातकी था कि उसने भूल कर भी कभी किसी  
 शुभ कर्म का अनुष्ठान नहीं किया था, प्राणांत  
 समय उस के मुख से यह शब्द निकले ।

‘हाय हाय ! हे भगवन ! मुझ पापीका वेड़ा कैसे पार होगा, हा आप तो भक्त वत्सल; कृपा और दया के समुद्र हो, अवश्य मुझ जैसे कठोर पापी पर क्षमा करोगे।

भक्ति विषयक अन्तिम वासना के कारण उस के जीवात्मा ने स्वर्ग के द्वार पर पहुँच कर कुडी खड्काई।

भीतर से—‘स्वर्ग के द्वार पर कौन खड़ा है, चित्रगुप्त, इमने क्या क्या कर्म किये हैं’।

चित्रगुप्त—‘महाराज यह बड़ा पापी है जन्म से लेकर मरण प्रयन्त इस ने एक भी शुभ कर्म नहीं किया’।

भीतर से—‘जाओ, पापियों को स्वर्ग में आने की आज्ञा नहीं हो सकती।

मनुष्य—‘महाशय, आप कौन हैं’।

भीतर से—‘योगेश्वर’।

मनुष्य—योगेश्वर, मुझ पर दया करो, भगवान की क्षमता और जीव की अज्ञानता पर विचार करो आपही अपने मन में किंचित सोचिये कि किस



ताई से आपने मोक्षपद प्राप्त किया है, मल विक्षेप से रहित होकर अन्तःकरण शुद्ध करना क्या कुछ खेल है—निस्तन्देह मैं पापी हूँ, परन्तु परमात्मा दयालु हैं मुझे क्षमा करेंगे' ।

भीतर की चानी बन्द होगई, मनुष्य ने फिर कुंडी खटखटानी आरम्भ की ।

भीतर से—'कौन है, मृत लोक में इस ने क्या क्या कर्म किये हैं' ।

चित्रगुप्त—स्वामी, इस ने जीवन पदार्थ एक काम भी अच्छा नहीं किया' ।

भीतर से—'जाओ तुम्हारे सरीखे पापियों के लिपे स्वर्ग नहीं बना' ।

मनुष्य—'आप कौन हैं' ।

भीतर से—'बुद्ध' ।

मनुष्य—महाराज, केवल दया के कारण आप अवतार कहलाये, राज पाठ धन दौलत सब पर हात मार कर प्राणी मात्र का दुख निवारण करने के हेतु आपने वैराग्य धारण किया, आपके प्रेममय उपदेश



तिम पर अन्तमता सोगता, 'हरि को भजे सोहरिका होई ।

स्वर्ग का द्वार खुल गया और पापी भीतर चला गया ।

## ❧ अठारवीं कहानी ❧



एक दिन पूर्णसिंह गांव के बाहर किसी काम को जा रहा था, पीछे से किसी ने पुकारा ।

स्त्री—'पूर्णसिंह तुम विवाह क्यों नहीं करते ' ।

पूर्ण०—'विवाह किस से करूं और किस प्रकार' शरीर पर तो वस्त्र तक नहीं, व्याह कौन करे' ।

स्त्री—'मैं और कौन ' ।

पूर्ण०—'अहो भाग्य, तुम्हारे सरीखी सुन्दरी मुझे मिले, इस से अधिक सौभाग्य क्या हो सकता है परन्तु मेरे पास तो एक छदाम भी नहीं, गुजारा किस भाँति होगा' ।

स्त्री—'वाह वाह, इस की क्या चिंता है, मनुष्य

को काम करना चाहिये, वह निकम्मा न बैठे, अन्न वस्त्र सबको अवश्य मिल रहता है ' ।

पूर्ण०—वहुत अच्छा, चलिये ।

अगले दिन दोनों का विवाह होगया ।

कुछ काल पीछे उस देश का राजा पूर्णसिंह के शौपड़े के पास से जा रहा था, वसन्ती ( पूर्णसिंह की स्त्री का नाम है ) उसे देखने बाहर निकली, वस उसे देखते ही राजा उस पर आसक्त होगया ।

राजा—' तुम कौन हो ' ।

वसन्ती—' पूर्णसिंह किसान की भार्या ' राजा ' है—यह सौंदर्य और यह शौपड़ा, तुम तो महलों में रहने की अधिकारणी हो ' ।

वसन्ती—' मैं आपका धन्यवाद करती हूँ, मुझे यह शौपड़ाही प्रिय है ' ।

राजा को भ्रम राण ने ऐसा घायल किया कि सारी रात वह यही विचार करता रहा कि वसन्ती, को किम प्रकार वश में करूं, प्रातः काल सेरकों को

बुला कर वह उपाय पूछने लगा कि वसन्ती को महलों में लाने के लिये क्या यत्न किया जाय सेवकों ने कहा कि महाराज पूर्णसिंह को बुला कर महलों में इतना काम कराओ कि वह काम करता २ मर जाय, वस फिर वसन्ती से विवाह करा लेना राजा' बोला अच्छा जाओ पूर्णसिंह को बुला लाओ ।

सेवक पूर्णसिंह के झोंपड़े पर पहुँचा और कहने लगा, पूर्णसिंह तुम्हें महाराज ने काम करने को बुलाया है, चलो । वसन्ती ने कहा, माणनाथ; काम पर जाइये, परन्तु सन्ध्या उपरान्त वहा नहीं ठहरना; घर लौट आना' ।

पूर्णसिंह सेवक के संग राजदरबार में पहुँच गया राजा ने उसे चार मनुष्यों का काम, पूरा करने का हुक्म दिया वह सब काम समाप्त करके सन्ध्या समय घर लौट आया ।

घर आकर देखा कि सब प्रबन्ध ठीक है; चूल्हा जल रहा है; भोजन बना रक्खा है; पति को देख कर वसन्ती ने प्रणाम किया; पानी ला, हाथ मुँह धुला, भोजन डमके सामने रख दिया ।

वसन्ती 'स्वामी, काम का क्या हाल है' ।

पूर्णसिंह—'कुछ न पूछो, मुझे प्रतीत होता है कि राजा मेरे मारडालने का विचार कर रहा है' ।

वसन्ती—'प्यारे काम से घबराना उचित नहीं, परमात्मा की कृपा से सब अच्छा होगा' ।

अब राजा के सेवकों ने काम बढ़ाना आरम्भ किया, पूर्णसिंह नित्य सन्ध्या से पहले काम समाप्त करके घर चला आता था, फिर नौकरों ने उस से बढई और लोहार का काम कराना आरम्भ किया उस ने वह भी पूरा कर दिया ।

चौदह दिन बीत जाने पर राजा ने नौकरों से कहा कि 'तुम तो कहते थे कि सात दिन में ही पूर्णसिंह की समाप्ति कर देंगे, आज चौदह दिन हो चुके हैं, तुम से कुछ नहीं हो सका. तुम कर क्या रहे हो, वह तो नित्य घर चला जाता है, उस का कुछ भी नहीं बिगड़ा, क्या तुम मुझे मूर्ख बनाया चाहते हो' ।

नौकर—'महाराज हमने बहुत यत्न किया, वह तो हारी मानता है न जीती, क्या जाने उसके अथवा

उसकी स्त्री के पास कोई मन्त्र है, हम सोचते २ थक गये, वह काम करते २ नहीं थका, आज आप उसे यह हुक्म दें कि कल सायंकाल से पहले २ महल के सामने वह एक मंदिर तयार करदे, यदि न बना सका तो आज्ञा भंग के दंड में उसका सिर काट देना, वस छुट्टी हुई' ।

पूर्णसिंह के आने पर राजा ने उसे हुक्म दिया

राजा—'पूर्णसिंह, कल सूर्यास्त से पहले २ हमारे महल के सामने एक मंदिर बना दो, यदि न बनाओगे तो तुम्हारा सिर काट दिया जायगा' ।

पूर्णसिंह घर जा कर स्त्री से कहने लगा 'प्यारी अब मेरा अन्त समय आगया, चलो यहां से भाग चलें: नहीं तो बिना अपराध ही मारे जायेंगे' ।

वसन्ती—'भागने की कोई बात भी है आप डरते क्यों है' ।

पूर्णसिंह—'हमें ना तो ओर करूं क्या राजा ने आज यह हुक्म दिया है कि कल सायंकाल से पहले पहले महल के सामने एक मंदिर बना दो, नहीं तो सिर काट दिया जायगा, बता अब क्या करें' ।

वसन्ती—‘तो भागने से क्या लाभ होगा, सब जगह राजा के सिपाही उपस्थित हैं, कहीं न कहीं पकड़े जायेंगे वम मेरे विचार में तो राजा का हुक्म मानना ही उचित है’ ।

पूर्णसिंह—‘हुक्म किस भाति मानूं एक दिन में मन्दर बनना मुझे तो असम्भव मालूम पड़ता है’ ।

वसन्ती—‘प्राणनाथ उदास मत हो, भोजन करके आप सैन कीजिये’ प्रातःकाल पूर्णसिंह ने महल में जा कर देखा कि मन्दर तैयार है, नेकसी कसर बाकी है, सो उस ने सन्ध्या होने से पहले २ पूरी कर दी ।

राजा ने जब बाहर आ कर देखा कि मन्दर बन गया तो बड़ा दुखी हुआ कि वसन्ती नहीं मिलती हाय क्या करूँ, नौकरों को बुला कर फिर ताड़ना करने लगा उन्होंने कहा ‘महाराज आज उसे यह आज्ञा कीजिये कि कल सायंकाल से पहले २ महल के चारों ओर खाई खोददे, नहीं फासी देदी जायगी’ राजा ने पूर्णसिंह को वही हुक्म सुना दिया ।

पूर्णसिंह घर में लौट आया परन्तु वह बड़ा उदास था ।



वसन्ती—‘प्यारे, आज आप उदास क्यों है, क्या राजा ने कोई और कड़ा हुक्म सुना दिया है’।

पूर्ण०—‘हा, महल के चारों ओर एक दिन में खाई खोदने को कहा है, अब वचना असम्भव है’।

वसन्ती—‘कुछ चिंता की बात नहीं, आप दुःखी न हों, चैन से सैन करो, कल देखा जायगा ।

अगले दिन पूर्णसिंह ने जाकर देखा कि खाई खुद गई है ।

राजा को बड़ा कष्ट हुआ कि अब क्या करूँ, नौकरों को बुला कर पृच्छने लगा कि बतलाओ अब क्या किया जाय, नौकर बोले—‘महाराज, अब अन्तमउपाय यही है कि पूर्णसिंह को यह हुक्म दीजिये कि अज्ञात स्थान में जाकर अज्ञात वस्तु लावे, वस जहाँ कहीं जाकर जो कुछ भी लावेगा, कह देना कि ठीक नहीं, फिर मारा जायगा, किसी प्रकार बच नहीं सकता—राजा ने वैसा ही किया ।

पूर्णसिंह ने घर आ कर सारा वृत्तान्त वसन्ती से कहा, उसे बड़ी चिंता हुई ।

वसन्ती—‘प्यारे, प्रतीत होता है कि नौकरों ने राजा को यह पट्टी पढादी है कि हमें किस रीति से वश करना चाहिये, तो क्या चिन्ता है, अब हम मावधान होकर वचने का उपाय करेंगे—मैं अब उन से वच नहीं सकती, आप सिपाहियों की माता बुढ़िया की सहायता लें, वह जो कहे सो करें मैं जानती हूँ कि राजा के सेवक बलात्कार मुझे यहां से महल में लेजायेंगे, परन्तु यदि आप बुढ़िया की आज्ञा पालन करेंगे तो मैं शीघ्र ही आप से मिल जाऊंगी। इसमें संशय नहीं यह लो चिमटा और झोली, इन चिन्हों से बुढ़िया जान लेगी कि आप मेरे पाति है’।

पूर्णसिंह झोली आदि लेकर छावनी में पहुँचा, वहाँ सिपाही दलेल कर रहे थे, दलेल कर चुकने के उपरान्त जब वह बैठ गये तो पूर्णसिंह ने उन से पूछा कि भाई तुम अज्ञात स्थान और अज्ञातवस्तु को जानते हो’।

सिपाही—‘आप को इन बातों का खोज लगाने भेजा किमने है’।

पूर्णसिंह—‘ राजा ने ’ ।

सिपाई—‘ भाई मादिव सच तो यह है कि जंग से हम सिपाही भरती हुये हैं, हमें कभी यह मालूम नहीं हुआ कि हम कहां जाते हैं और क्या खोजते हैं, इस विषय में हम तुम्हारी कुछ सहायता नहीं कर सक्ते ’ ।

पूर्णसिंह वहां से चल कर बुढ़िया के झोंपड़े पर पहुंचा देखा कि बुढ़िया बैठी सन कात रही है और रोती जाती है पूर्णसिंह को देख कर बोली ‘तुम यहा क्यों आये’ उस ने बुढ़िया को वसन्ती के दिये हुये झोली चिमटा दिखलाये, वह शात होकर बोली कि ‘हुआ क्या ’ पूर्ण सिंह ने आद से लेकर अन्त तक सारा हाल सुना कर कहा कि ‘ अब राजा ने मुझे अज्ञात स्थान में जा कर अज्ञात वस्तु लाने को भेजा है’—बुढ़िया को निश्चय हो गया कि अब ममय आगया; पूर्ण सिंह को भोजन करा कर कहने लगी ।

बुढ़िया—‘ पूर्णसिंह; यह लो तागे का गोला; इस का एक तिरा पकड़ कर इसे खोलते चले जाओ

जाते २ समुद्र पर पहुँच जाओगे; वहाँ एक बड़ा भारी नगर है उसके पार किसी गृह में रात्रि को निवास करना, वहाँ तुम्हें इन बातों का व्योरा मिल जायगा' ।

पूर्णसिंह—' क्या व्योरा, कुछ खुलासा कहो' ।

बुढ़िया—' सुनो जब तुम उस वस्तु को देखो जिसे मनुष्य माता पिता से भी अधिक मानते हों, तो तुरंत उस वस्तु को लेकर राजा के पास चले जाना, यदि राजा कहे कि वह यथार्थ वस्तु नहीं, तो तुम उसे पीटते २ नदी के तीर जा कर टुकड़े २ करके जल में बहा देना उसी समय वसन्ती तुम्हें मिल जायगी' ।

पूर्णसिंह ने वैसाही किया, पहले उसे समुद्र मिला, फिर नगर आया वह रात्रि को एक गृह में जांटिका प्रातः काल होने पर वहा पिता ने पुत्र को जगा कर कहा कि ' जाओ जंगल से लकड़ी काटलाओ मुझे सरदीसता रही है परन्तु पुत्र ने 'यही' उत्तर दिया कि ' अभी सवेरा है, सूर्य उदय हो जाने दो; लकड़ी काटने को तो दिन भर पड़ा है' इस पर

माता बोली—‘जाओ बेटा, देखो तुम्हारा पिता शीत से कांप रहा है, जाओ शीघ्र जाकर लकड़ी काट लाओ’ परन्तु पुत्र ने एक न मानी ।

इतने में बाहर गरजना हुई, बालक तुरन्त उठ कर बाहर चला गया, पूर्णसिंह भी उसके पीछे हो-लिया कि देखूं वह क्या वस्तु है जिसे यह बालक माता पिता से अधिक मानता है, देखा कि एक मनुष्य ने पेट पर चमड़े से मढ़ी हुई एक वस्तु बाध रखी है, और उसे लकड़ी से पीट रहा है, उसी का घोषन सुन कर बालक बाहर दौड़ आया है, पूर्णसिंह ने पूछा ‘यह क्या है’ मनुष्य बोला, ढोल—पूर्णसिंह ने कहा ‘यह भीतर से भरा है अथवा खाली है’ मनुष्य ने उत्तर दिया ‘ठाली’ ।

अब पूर्णसिंह इस घात में लगा कि इस ढोल को लेकर राजा के पास जाये, क्योंकि बुढिया के कथनानुसार इस वस्तु को ही बालकने माता पिता से अधिक सन्मान दिया है ।

थोड़ी दूर जा कर मनुष्य ने ढोल खोल कर अलग रख दिया, और आप सड़क पर लेट विश्राम

करने लगा, पूर्णसिंह ढोल उठा कर दौड़ा, और भागता २ अपने घर पहुँच गया ।

आकर देखा कि चमन्ती घर में नहीं है, मालूम हुआ कि अगले दिन ही राजा ने उसे पकड़ भगवाया वह तुरन्त राजा के पास पहुँचा और विनती की 'महाराज मैं अज्ञात स्थान में जाकर अज्ञात वस्तु ले आया हूँ ।

राजा—'तुम कहाँ गये थे' ।

पूर्णसिंह ने सारा हाल कह सुनाया ।

राजा—'वह स्थान जहाँ तुम गये थे, यथार्थ नहीं, भला दिखलाओ क्या लाये हो' ।

पूर्णसिंह—'यह ढोल' ।

राजा—'यह ठीक नहीं' ।

राजा का उत्तर सुन पूर्ण सिंह ने ढोल पीटना आरम्भ कर दिया, मारी सेना एकत्र होगई, पूर्णसिंह की सलाही लेकर पृष्ठने लगी 'आज्ञा सरकार' ।

राजा ने सेना को बहुत पुकारा कि पूर्णसिंह के पीछे मत लगो, परन्तु उन्होंने राजा की एक न सुनी

तब राजा ने आज्ञा की कि वसन्ती, को पूर्णसिंह के पास छोड़ आओ और ढोल उस से ले आओ ।

परन्तु वसन्ती के मिल जाने पर भी पूर्णसिंह ने राजा को ढोल नहीं दिया, और यही कहा कि 'मैं इसे तोड़ फोड़ कर जल में बहाऊंगा, मुझे यही शिक्षा मिली है' ।

अतएव उस ने ढोल के टुकड़े करके उसे जल में प्रवेश कर दिया, और अपनी स्त्री को संग लेकर घर लौट आया, तब उपरांत राजा ने उसे कष्ट देना छोड़ दिया, अब वह सुख पूर्वक काल व्यतीत करता है ।

---

## छटा भाग

### उन्नीसवीं कहानी

बंबई प्रान्त के सूरत नगर में चाय की दूकान पर देश देशांतर के निवासी चाय पीने आते हैं, एक दिन वहा फ़ारस देश निवासी एक विद्वान् मुल्ला चाय पीने आया, उस ने सारा जीवन परमेश्वर के यथार्थ स्वरूप जानने और इसी विषय में पुस्तकें लिखने और पढ़ने में व्यतीत किया था, परिणाम यह हुआ कि वह नास्तिक मत का अनुयायी बन गया, फ़ारस के बादशाह ने इसे बहुत बुरा माना और उसे अपने राज्य से निकाल दिया ।

आयू पर्यन्त आदि कारण की भीमासा करते करते यह अभागी मुल्ला अन्न में बुद्धिहीन होकर यह मानने पर उतर आया कि इस संसार का कोई न्यन्तृ ही नहीं ।



इस मुल्ला के साथ एक हवशी गुलाम था, मुल्ला तो दूकान में चला गया, हवशी बाहर बैठ कर धूप सेकने लगा; मुल्ला ने अफीम टांक कर चायकी प्याली पी और गुलाम से बात चीत करने लगा ।

मुल्ला—‘अवेओ नालायक, भला बता, खुदा है कि नहीं’ ।

हवशी—‘खुदा के होने में भी शक हो सकता है, कभी नहीं, खुदा है, (काठका वुत दिखला कर) देखिये; ये मेरा खुदा है, यह हमेशा मेरी हिफाजत करता है, हमारे मुल्क में इस लकड़ी को जिसका यह वुत बना हुआ है बड़ा मुतवक्क माना जाता है’

उस समय दूकान में और लोग भी उपस्थित थे, स्वामी सेवक में यह वार्तालाप होता देख कर एक ब्राह्मण देवता बोले ।

ब्राह्मण—‘हवशी तू अत्यन्त मूर्ख है, परमात्मा कहीं जेब में समा सकता है, वह तो अद्वितीय सारे संसार का कर्ता धर्ता और हर्ता है, उम सर्व शक्ति-

मान परब्रह्म के मन्दर श्रीगंगा जी के तट पर घने हुये हैं, वहां के पुजारी ही उस परमात्मा का वास्तव स्वरूप जानते हैं, दूसरा कोई नहीं जानता, महत्स्रो वर्ष के उलट फेर से भी उन पुजारियों के सन्मान अथवा अधिकार और प्रतिष्ठा में कोई न्यूनता नहीं हुई, जिस में निन्द्य होता है कि भगवान स्वयं उनकी रक्षा करते रहते हैं' ।

यहूदी—‘हरगिज़ नहीं सच्चे खुदाका घर हिन्दो-स्तान में नहीं न वह ब्राह्मणों की हिफाज़त करता है, ब्राह्मणों का खुदा सच्चा नहीं हो सक्ता, सच्चा खुदा तो इब्राहीम, इसहाक और याकूब का है, वह बिनाय बनी इसराईल के और किसी कोम की हिफाजत नहीं करता रोजे अजल से हमारी कोम खुदा को प्यारी है, आज कल जो हम गिरे हुए दिखार्ड देते हैं यह दर असल हमारा इमत्दान हो रहा है, क्योंकि खुदा हमें कोल दे चुका है कि वह एक दिन हम सबको युरशलय में जमा कर देगा, उस वक्त वहां के क़दीम मन्दर की शान दुबाला होकर कुछ दुनिया पर हमारी चादशाहत कायम होजायगी’ ।

अन्धा—‘गोपाल, देख कैसा अन्धेरा है, मैंने तुम से ठीक कहा था कि सूर्य नहीं है, सब लोग झकमारते हैं कि सूर्य है, परन्तु मैं उन से पूछता हूँ कि वह क्या है’ ।

गोपाल—‘सूर्य क्या है यह जानने से मुझे कुछ प्रयोजन नहीं, हा प्रकाश को मैं भली भाँति जानता हूँ, देखिये, मैंने यह मोमबत्ती बनाली है, यही मेरा सूर्य है, रात्रि को इसी की सहायता में मैं सब काम कर सकता हूँ’ ।

पाम ही सुमाटरा टापू का रहने वाला एक लंगडा बैठा था ।

लंगडा—(हंस कर) ‘मालूम हुआ कि आप जामनू अन्धे हैं जभी कहते हो कि सूर्य नहीं है, सुनो सूर्य अग्निका एक गोला है, प्रातः काल नित्य समुद्र से निकलता है और सन्ध्यासमय हमारे टापू के पर्वतों में छिप जाता है, मुझे शोक है कि आप को नेत्र नहीं नहीं तो आप स्वयं देख लेते’ ।

धींवर—‘वाह जी वाह क्या कहना है, तुम

कभी टापू से बाहर नहीं गये, यदि नौका पर बैठ कर दूर समुद्र में जाते तो पता लग जाता कि सूर्य टापू के पर्वतों में लोप नहीं होता, किन्तु समुद्र से ही निकलता और साय काल को समुद्र में ही डूब जाता है, यह सब कुछ मैंने अपने नेत्रों से देखा है' ।

इस पर हमारे में से एक हिन्दुस्तानी ने कहना आरम्भ किया ।

हि०—मुझे आपकी मूर्खता देख कर बड़ा अचरज होता है, सूर्य यदि अग्निका गोला होता, तो समुद्र में डूब कर बुझ न जाता, भाई माहिब यह बात नहीं यह तो साक्षात् देवता है, रथ में सवार हो कर सुमेरु पर्वत के गिरद घूमता है, कभी कभी केतु इसे पकड़ लेता है, परन्तु हमारे भूमेश्वर ब्राह्मण लोग प्रार्थना करके इसे छुड़ा लेते हैं, तुम यह समझते हो कि सूर्य केवल तुम्हारे टापू में ही प्रकाश करता है और जगह नहीं, तुम्हारा यह विचार मिथ्या है' ।

जहाज का मालिक—‘ देवता की एकही कही सूर्य देवता नहीं, वह केवल हिन्दोस्तान में ही प्रकाश

नहीं करता, मैंने देश देशान्तर की यात्रा की है; सूर्य तो मारी पृथ्वी पर प्रकाश करता है, बात यह है कि वह जापान देश से निकलता और इंगलस्तान के पीछे छिप जाता है, इसी कारण जापानी अपने देश को निपन अर्थात् सूर्य की जन्म भूमि कहते हैं ।

अंगरेज—‘तुम सब मूर्ख हो, सूर्य की चाल का निर्णय हमने किया है, वह कहीं से निकलता है न छिपता है सदैव पृथ्वी के गिरद घूमता रहता है, यदि ऐसा न होता तो अभी हम पृथ्वी का चक्कर काट कर आये हैं कहीं न कहीं हम अवश्य सूर्य से टकराते’ ।

कप्तान—‘तुम सब मूर्ख हो और दूसरों को मूर्ख बना रहे हो, सूर्य पृथ्वी के गिरद नहीं घूमता, वरन् पृथ्वी सूर्य के गिरद घूमती है, वह अपने धुरे पर फिरती हुई चौबीस घण्टे में एक चक्कर पूरा करती है, जो भाग घूमती समय सूर्य के सन्मुख होता है वहा दिन होता है, बाकी सब देश में रात

होती है सूर्य किसी विशेष पर्वत, टापू, समुद्र अथवा देश में प्रकाश नहीं करता, वह एक देशी नहीं सर्व देशी है, विचार दृष्टि से आकाश की ओर देखो तब प्रकट हो जायगा कि मेरा कथन सत्य है' ।

‘इस दृष्टान्त से आप समझ गये होंगे कि मत-मतान्तर का अगडा केवल अज्ञान का फल है, सूर्य की भांति परमात्मा सर्वत्र व्यापक है, वह एक देशी नहीं, प्रत्येक मनुष्य अपने और अपने देश के वास्ते पृथक् परमात्मा बनाने का उद्योग करता है, प्रत्येक जाति उस परब्रह्म परमात्मा को जिस में यह सारा प्रपञ्च सहारा पाता है, अपने निज मन्दरों में वन्द करना चाहती है ।

‘परमात्मा ने मनुष्यों को समता सिखलाने के लिये, अपना मन्दर, आप बना दिया है जो अद्वितीय है ।

वह मंदर यह मायावी प्रपञ्च है, सारे मानुषी मन्दर इसी मन्दर की प्रति मूर्ति हैं, साधारण मन्दरों

में फवारे, जगमोहन, दीपक, चित्र अथवा मूर्तियां, धर्म पुस्तक, वलीदान, हवन कुण्ड, और पुजारी सब कुछ होता है, परन्तु ऐसा मन्दर बतलाओ जहां समुद्र फवारा हो, आकाश जगमोहन, सूर्य, चन्द्र और तारे दीपक हों प्रेम भाव से परिपूरत प्राणी चित्र और मूर्तियां हों परमेश्वर की कृपालता और दयालता की व्याख्या करने को सासारिक सुख मामग्री की अपेक्षा और कौनसी धर्मपुस्तक सामर्थ्य है, पुरुष की निज आत्मा से अधिक धर्म शास्त्र और कौनसा है, पर उपकार के सदृश कौनसा वलीदान है, और योगी के चित्त के तुल्य और कौनसा हवन कुण्ड है जहां स्वयं भगवान् निवास करते हैं।

‘पुरुष को निज बुद्धि अनुसार परमात्मा का ज्ञान होता है, ज्यू ज्यू प्राणी परमेश्वर की कृपालता, दयालता और प्रेम को अपने चित्त में स्थापन करके उसे अनुभव करता है, त्यों त्यों वह परमात्मा के समीप होता जाता है’।

‘ इस कारण ज्ञानी को अज्ञानी से ग्लानि करना अधर्म्य है, योगी और महात्मा वही है जो नास्तिक से भी द्वेष नहीं करता ’ ।

चीनी की वार्ता सुन कर सब चुप होगये ।

## ❧ वीसवीं कहानी ❧

चीन और भारत वर्ष के ढङ्गे पर मैनुषी एक बहुत छोटी सी राजधानी है उस में केवल सात हजार मनुष्य की बस्ती है, परन्तु क्या हुआ, महल, मन्त्री ज़रनेल, करनेल, सब है सेना में साठ सिपाही हैं परन्तु नाम तो सेना है, साठ हों चाहे साठ हजार सब व्यवहारिक पदार्थों पर कर लगा हुआ है, परन्तु मनुष्य ही इतने थोड़े हैं कि कर की आमदनी से राजा तक का पेट नहीं भरता, मन्त्री आदि का तो कहना ही क्या है, इस कारण राजा ने आमदनी का एक और अद्भुत प्रबन्ध कर रखा है, अर्थात् धूल घर बना कर ठेके



परदे रक्खा है जुआ खेलने वाले दारें अथवा जीतें, राजा अपना टकीना लेलता है, यहां विशेष<sup>३</sup> आमदनी इस कारण होती है कि ओर राजाओं ने अपने देशों में जुआ बन्द कर रक्खा है क्योंकि मनुष्य जुआ हार कर प्रायः आत्मघात कर लिया करते थे, मैनपुरी का राजा सुतंत्र है, इस लिये उसे जुआ खिलाने से कौन रोक सकता है ।

इस जुआ घर में देश देशान्तर के लोग जुआ खेलने आते हैं, यद्यपि राजा इस कमाई को पापस-मग्नता है, परन्तु करे क्या, सत्य व्यवहार से धन सञ्चय होना असम्भव है, आत्म रक्षा भी आवश्यक है, इस कारण उसे जुआ खिलाना ही पड़ता है ।

बड़ी राजधानियों की भांति यहां किसी बात में कमी नहीं, दरबार होते हैं, सेना काइद मेड करती है, चीफ कोर्ट, वकील, कानून, आदि सब कुछ विद्यमान है ।

यहां की प्रजा बड़ी सुशील है, परन्तु देव जोग

से वहाँ किसी मनुष्य ने एक पुरुष मार डाला, अब वहे ठाठ वाट से चीफ कोर्ट के जज एकत्र हुये, वकील, वालिष्टर आदि सब के सामने उन्होंने यह फैसला दिया कि वधक का सरि काट दिया जाय ।

मुशकिल यह पड़ी कि हम राजधानी में गला काटने की कल विद्यमान न थी, राजा ने मन्त्रियों की सम्मति से चीन के बादशाह को पत्र लिखा कि ] कृपा करके गला काटने की कल भेज दीजिये, चीन के बादशाह ने दस हजार रुपया मागा, तब तो राजा जी चकराये कि दस हजार का तो मनुष्य नही, बल के दाम इतने, फिर भारत वर्ष के महाराज को लिखा उसने आठ हजार मोल किया, राजा ने विचारा कि यदि गला काटने की कल मोल ली गई तो सागी राज्यधानी ही विक जायगी, यह ठीक नही, स्या करें मन्त्रियों ने कहा ' महाराज सेनापति से कहिये कि वह किसी सिपाही को हुक्म देदे कि वह खूनी का का गला काटदे, क्योंकि युद्ध में भी तो वह यही काम करते है, परन्तु किसी सिपाही ने गला काटना अंगीकार नही किया ।

राजा ने इस विषय में एक कमेटी नियत की, और उस कमेटी ने एक उप कमेटी बनाई, अन्तकाल बड़े झगड़े के पीछे यह निश्चय हुआ कि खूनी को उमर कैद कर दिया जाय ।

राजा ने यह बात मानली, अब बन्दी खाना कहाँ से लावें, एक साधारण कोठरी थी, वहीं खूनी को कैद करके उस पर पहरा लगा दिया, और हुक्म दिया कि पहरे वाला कैदी के वास्ते राजा के लंगर में से नित्य रोटी ला दिया करे ।

एक वर्ष पूरा होजाने पर राजा जब राजधानी का हिसाब देखने लगा तो उसने पांच सौ रुपया खूनी के भोजन छादन पहरे आदि का खर्च लिखा हुआ देखा राजा—(स्वागत)—‘ है यह क्या, पांच सौ रुपया, खूनी तो भगवान इस का सत्यानाश करे. अभी जवान है, मरन समय तक तो हमारी राजधानी ही चट्टम कर जायगा ’ ।

मंत्रीयों को बुला कर कहने लगा कि शीघ्र इस खूनी का कोई ठिकाना करो नहीं तो झोंपड़ा लुट जायगा ।

मन्त्री, आपमें विचार करने लगे ।

पहला—‘पहरा हटादो’ ।

दूसरा—‘खूनी यदि भाग गया’ ।

पहला—भाग गया तो पाप कटा ।

अतएव पहरा हटादिया गया, खूनी आप नित्य जाकर राजा के लंगर से रोटी ले आता, रात को कोठड़ी वन्द करके आनन्द सहित सेन करता, भागने का नाम तक न लेता था ।

मन्त्री बड़े चकित हुये कि अब क्या करें, इस के बड़ा पड़ा रहने से हमारे राज की हानि ही हानि है, लाभ कुछ भी नहीं, एक मन्त्री ने खूनी को बुलाया और यू बात चीत करने लगा ।

मन्त्री—‘भाई तुम भागते क्यों नहीं, तुम जहाँ चाहो जा सकते हो, महाराज इसका बुरा न मानेंगे’ ।

खूनी—‘महाराज बुरा मानें अथवा भला, मैं जाऊँ कहा और करूँ क्या, आपने तो मेरा सर्वनाश कर दिया, काम करने का अभ्यास मुझे नहीं, इस में तो यह अच्छा था कि आप उसी समय मेरा ॥८

काट डालते, हाय हाय, यह कैसा अन्याय है, पहले मनुष्य को कैद करके निकम्मा बना देना, और फिर कहना कि भाग जाओ, मैं नहीं जाता, मैं तो अब यहीं प्राण दूंगा ।

लीजिये अब फिर कमोशन बैठी, कई दिन के अधिवेशन के उपरांत यह निश्चय हुआ कि सौ रुपये साल पैशन देकर उसे यहां से बिदा कर दिया जाये ।

अन्धे को चाहिये दो आखें, खूनी पैशन पाकर बड़ा प्रसन्न हुआ, मैनपुरी छोड़ कर दूसरी राजधानी में धरती मोल लेकर खेती करने लग गया, अब वह आये वर्ष मैनपुरी जाकर सौ रुपये ले आता है और आनन्द पूर्वक जीवन व्यतीत करता है ।

बस इस में यही बात अच्छी हुई कि उसने किसी ऐसे देश में अपराध नहीं किया जहां कैदी का गला काटने अथवा उसे बन्दी खाने में रखने के लिये खर्च की कुछ भी चिन्ता नहीं की जाती ।

# सातवां भाग

## ❀❀ इक्कीसवीं कहानी ❀❀



काशी नरेश ब्रह्मदत्त ने राजा दीर्घायु के साथ युद्ध करके उसकी सेना के मरसों योग मार डाले, गाँव जला दिये, ओर स्वयं दीर्घायु को पकड़ कर पिंजरे में कैद कर दिया ।

रात्रि को चारपाई पर पड़ा हुआ ब्रह्मदत्त यह विचार कर रहा था कि दीर्घायु को किस प्रकार वध करे कि अकस्मात् एक बूढ़ा दिखाई पड़ा ।

बूढ़ा—‘तुम दीर्घायु के वध करने का विचार कर रहे हो, क्यों है यही बात’ ।

ब्रह्म०—‘हा, बात तो यही है, परन्तु अभी तक मैंने कुछ निश्चय नहीं किया’ ।

बूढ़ा—‘परन्तु तुम तो स्वयं दीर्घायु हो’ ।

ब्रह्म०—‘श्रुत मैं, भै, दीर्घायु, दीर्घायु’ ।

बूढ़ा—‘तुम और दीर्घायु एक हो, दीर्घायु को जो तुम अपने से भिन्न मानते हो, यह केवल तुम्हारी भ्रांति है’ ।

ब्रह्म०—‘आप कहते क्या है, मैं यहां कोमल बिलोने पर पड़ा हूं दास दासी मेरी सेवा में उपस्थित हैं, आज की भाति कल मैं अपने मित्रों के संग भीति भोजन करूंगा, दीर्घायु पक्षी की न्याईं पिंजरे में बन्द है, कल वह कुर्नों से फड़वा दिया जायगा’ ।

बूढ़ा—‘आप उस की आत्मा को नाश नहीं कर सक्ते’ ।

ब्रह्म०—‘वाह वाह, तो चौदह हजार योधा मार कर ढेर किस प्रकार लगा दिया, मैं जीता हूं, वह मर गये, क्या इस से यह सिद्ध नहीं होता कि मैं आत्मा को नष्ट कर सकता हूं’ ।

बूढ़ा—‘यह आप किस तरह जानते हैं कि वह मर गये’ ।

ब्रह्म—‘इस लिये कि वह दिखाई नहीं देते, इस पर एक बात यह है कि उन्हें कष्ट हुआ, और सुखे राज्य की प्राप्ति हुई ।

बूढ़ा—‘यह भी आप को भ्रातिमात्र है, आपने उन्हें कष्ट नहीं दिया, वरच अपने आप को कष्ट दिया है’

ब्रह्म०—‘मैं आप की बात नहीं समझता’।

बूढ़ा—‘भला मैं यह पूछता हूँ कि समझने की आपको इच्छा भी है कि नहीं’।

ब्रह्म०—‘हां समझने की इच्छा तो है’।

बूढ़ा—‘अच्छा तो आओ उस तालाब पर चलो’।

तालाब पर पहुंच कर बूढ़े ने कहा कि, ‘वस्त्र उतार कर इस तालाब में उतर जाओ, ज्यों ही मैं तुम्हारे सिरपर पानी डालना आरम्भ करूँ, तुम तालाब में गोता लगाना, राजा ब्रह्मदत्त ने वैसा ही किया, गोता लगाते ही उस ने देखा कि वह राजा ब्रह्मदत्त नहीं, कोई और है, पास एक अपरचित सुन्दरी स्त्री लेटी हुई है, यद्यपि इस स्त्री को उसने पहले कभी नहीं देखा था, तथापि उसे वह अपनी रानी समझ रहा था।

स्त्री—‘प्यारे दीर्घायु, कल के थकान के कारण आपको सोते २ अतिकाल होगया है, मैंने आप को सुखसे सेन करने दिया, अब आप उठिये, वस्त्र पहन



कर दरवार में जाड्ये, राजे महाराजे आप की राह देख रहे हैं' ।

राजा ब्रह्मदत्त अपने तई दीर्घायु मान बैठा था वह तुरन्त उठ कर दरवार में चला गया ।

बड़ा राजे महाराजे दीर्घायु का देख कर अति प्रसन्न हुये और प्रणाम करके बोले ' महाराज ब्रह्मदत्त बड़ा दुख दे रहा है, यह अपमान सहन करना अब असम्भव है, आज्ञा दीजिये कि युद्ध की दुन्द भी बजाईजावे ' दीर्घायु बोला नहीं, पहले दूत भेज कर ब्रह्मदत्त को समझाना उचित है,—अतएव दूत भेज कर आप मृगया करने चल दिया और वहां जाकर जंगल से दो सिंह मार लाया फिर महल में आकर उमने भोजन किया, और रात्रि को रानी के साथ विहार करता रहा ।

अब इसप्रकार सदैव वह राज काज करके मृगया करने जाता; रात्रि को महल में आ कर रानी के साथ विहार करता था महीनों बीत गये; इतने में दूतों ने आकर निवेदन किया कि 'महाराज ब्रह्मदत्त नहीं मानता वह तो युद्ध करने पर आरुढ़ है ' ।

दीर्घायु ( वास्तव में ब्रह्मदत्त ) ने मंत्रियों को एकत्र करके आज्ञा की कि चतुरगनी सेना सजा कर युद्ध की तयारी करो, मैं स्वयं संग्राम करूँगा, आठवें दिन दीर्घायु और ब्रह्मदत्त में घोर संग्राम हुआ, दीर्घायु ( अर्थात् ब्रह्मदत्त ) पकड़ा गया, उसे क्षुधा पिपासा का इतना दुख न था जितना कि अपमान और अप्रतिष्ठा का पिंजरे में बन्द रह कर सदा अपने मित्रों और सम्बन्धियों को वध होते देख कर अति-लेश मानता, और यह विचार करता था कि शत्रु को किम प्रकार मारूँ; यहाँ तक कि जब उसने 'अपनी रानी के हाथ पाव बन्धे देखे, और यह जाना कि उसे ब्रह्मदत्त के पास लेजा रहे हैं तो वह क्रोध में जल उठा और चाहता था कि पिंजरा तोड़ कर बाहर निकल जायें परन्तु वह बेसुध होकर अन्दर ही गिर पड़ा ।

इतने में दो वधकों ने आकर उस की मुश्कें कमलों और उसे फासी पर ले चले, दीर्घायु रो रो कर कहने लगा, 'मुझे मत मारो; मुझ पर दया करो'

परन्तु किसी ने न सुना, फांसी पर लटकने को ही था कि उसे ध्यान आया ।

‘ओहो, यह किस प्रकार हो सक्ता है, मैं तो ब्रह्मदत्त हूं, यह तो स्वप्न है, वह उद्योग करके सिर बाहर निकालाही चाहता था कि फिर सो गया और देखा कि मैं तो पशु बन गया हूं ।

अब वह पशु बनकर जंगल में चरने लगा, बच्चे उस का दूध पीने लगे, तब ब्रह्मदत्त समझा कि मैं तो हिरनी बन गया, परन्तु इस अवस्था में वह बड़ा सुख मान रहा था, इतने में किसी शिकारी ने बच्चे के गोली मारी, बच्चा गिरपड़ा और एक भयानक मनुष्य ने आकर उस का सिर काट डाला ।

ब्रह्मदत्त ने भय से चौक कर सिर बाहर निकाल दिया, तो देखा कि बूढ़ा पास खड़ा है, और वहां कुछ भी नहीं ।

ब्रह्मदत्त—‘ओहो, मैंने कितने काल पर्यन्त कष्ट भोगा, कि मैं कुछ वर्णन नहीं कर सक्ता’ ।

बूढ़ा—‘काल—अभी तो आपने सिर डबोया

था, मेरा तो लोटा भी खाली नहीं हुआ, आप कहते हैं कि चिरकाल तक आपने दुख भोगा, विचारो कि दीर्घायु और जिन योधाओं और पशुओं को तुम ने मारा है वह सब वास्तव में तुम ही हो, तुम यह समझ रहे हो कि आत्मा केवल तुम में ही है, परन्तु मैंने तुम्हारा आवर्ण दूर करके यह दिखाया है कि दूसरों को कष्ट देने से वास्तव में तुम अपने को ही कष्ट देते हो, आत्मा एक और सर्वत्र व्यापक है। उमी का एक अंश तुम में है, उस अंश को शुद्ध अथवा अशुद्ध करना तुम्हारे वश में है, सब को अपना आत्मा समझ कर उनके साथ प्रेम करने से तुम्हारा आत्मा शुद्ध हो जायगा, दूसरों को दुख देकर निज आत्मा को पालन करने से तुम्हारा आत्मा भ्रष्ट हो जायगा, आत्मा अविनाशी है, जो मर गये वह तुम्हारे दृष्टिगोचर नहीं, परन्तु आत्मा नहीं मरा, आत्मा एक रस है; तुम दूसरों को मार कर निज आत्मा को दीर्घ करना चाहते हो, यह असम्भव है, आत्मा छोटा बड़ा नहीं हो सक्ता, वह देश काल से परे अक्षर, नित्य, अपारिणामी सत्य

पदार्थ है, उस से भिन्न जो कुछ दिखाई देता है वह सब भ्रांति मात्र है' ।

यह कह कर बृद्धा अन्तरध्यान होगया ।

अगले दिन ब्रह्मदत्त ने दधियु को छोड़ दिया और पुत्र को राज्य सौंप कर वन में तपस्या करने चला गया ।

अन्तः करण का मल विक्षेप दूर करके अब ब्रह्मदत्त साधू वेप में प्राणी मात्र को देश २ फिर कर यह उपदेश करता है, कि दूसरों का अपकार करना, स्वयं अपना अपकार करना है ।

## ❧ वाईसवीं कहानी ❧



सृष्टि के आदि में मनुष्यों को कोई भी इति कर्तव्यता नहीं थी, क्योंकि उन्हें अन्न, वस्त्र, गृह आदिक की कोई अपेक्षा न थी इस प्रकार रहते २ चह सौ मनुष्य होगये, इस समय तक वह रोग का नाम तक नहीं जानते थे ।

कुछ काल पीछे परमात्मा ने मनुष्यों को देखने की इच्छा की, आकर देखा कि वह सब परस्पर विरोध करके स्वार्थी बन गये हैं, और जीवन की अपेक्षा मृत्यु चाहते हैं ।

परमात्मा ने विचारा कि—‘यह सब भिन्न रहने का परिणाम है, ऐसा प्रबन्ध कर कि मनुष्य परस्पर प्रिलाप के बिना जीवत ही न रह सकें’ अतएव उस ने मनुष्यों में शीत ऊषण क्षुधापिपासा उत्पन्न कर दिये, जिन से बचने के कारण उन्हें बलात्कार मृद बनाने और खेती करनी पड़ी ।

परमात्मा ने सोचा कि प्रत्येक मनुष्य सब काम नहीं कर सकता, अतएव एक को दूसरे की सहायता लेनी पड़ेगी, भला यह कब सम्भव है कि एक ही मनुष्य अपने लिये हथियार बना कर जंगल से लकड़ी काट कर मकान बनाये, अथवा कपास धोकर आप ही उसे कात कर कपड़ा बुने वह अब यह जान लेंगे कि परस्पर मित्रता से काम करने में ही उनका भला है; और किसी प्रकार नहीं यह प्रबन्ध उन में ऐक्यताकार बीज बो देगा’ ।

कुछ काल पीछे परमात्मा ने आ कर देखा कि वह पहले की अपेक्षा और भी दुःखी हैं, काम तो मिल कर करते हैं, क्योंकि इस के बिना जीना असम्भव है, परन्तु सब मिल कर काम नहीं करते उन्होंने छोटे २ जथे बना रखे हैं, और एक जथा दूसरे जथे को कष्ट दे रहा है।

परमात्मा ने सोचा कि मनुष्यों को मृत्यु समय से अज्ञात कर देता हूँ, क्योंकि ऐसा करने से चित्त में यह भाव उत्पन्न होजायगा कि कौन जाने कब देहान्त हो जाय हम अपने इस क्षणक जीवन को भ्रष्ट क्यों करें।

परन्तु इस से भी कुछ न हुआ, परमात्मा ने देखा कि बलवानों ने दुर्बलों को मृत्यु का भय दिखला कर अपने वश में कर लिया है बलवानों की सन्तान काम करना छोड़ देने के कारण दारिद्री हो गई है दुर्बलों को अत्यन्त काम करने में अति कष्ट होने लगा है प्रत्येक जथा एक दूसरे से भय और द्वेष करने लगा है।

परमात्मा ने यह दशा देख कर निश्चय किया

कि अब अन्तम उपाय करना उचित है अब मैं रोग को भेजता हूँ, क्योंकि जब वह यह जान लेंगे कि प्रत्येक मनुष्य रोग ग्रस्त हो सकता है, तो उन्हें में परस्पर दया करने का भाव उत्पन्न होजायगा ।

कुछ काल पीछे परमात्मा ने आकर देखा कि रोग ने मनुष्यों में ऐक्यता तो क्या उत्पन्न करनी थी, उलटी उन्हें में ग्लानी और विरोध बढ़ा दिया, वह इस भाँति कि धनवान जब रोगी होते हैं तो निरधनों से काम कराते हैं, और जब दूमेर रोग ग्रस्त होते हैं तो धनी लोग उन की किंचित मात्र भी चिंता नहीं करते, निरधन विचारों को काम से इतनी छुट्टी ही नहीं मिलती कि वह अपने कुटुम्बियों की रक्षा कर सकें, इस कारण कि रोगी पुरुषों के देखने से धनाढ्य पुरुषों के विषयानन्द में कोई विक्षेप न हो, वस्ती से दूर मकान बना कर उन में वैद्यादि नौकर रख दिये गये हैं जो कगाल रोगियों पर दया न करके उन से घृणा करते हैं और वह विचारे इन वैद्यों के हाथों में अनेक प्रकार का फल भोग कर माण त्याग देते हैं, तिस पर बहुत से रोगी



को लोग छूत अथवा गन्ध रोग समझ कर न केवल रोगियों से बचते हैं वरंच उनकी रक्षा करने वालों से भी छूना पाप मानते हैं ।

तब परमात्मा ने यह निर्णय किया कि मनुष्यों को सुखी करना असम्भव है, जैसे हैं वैसे ही रहने दो

कुछ काल उपरांत अब लोग यह मानने लगे हैं कि हमें सुख प्राप्ति का उपाय करना उचित है, कुछ लोग यह जान गये हैं कि काम ऐसा होना चाहिये जो सब को प्रिय हो, यह नहीं कि धनाढ्य तो उसे रीछ समझ कर भागें, और निरधन उसे करते २ प्राण दे दें, वह समझ ने लगे हैं कि मृत्यु कांड का सदैव बज रहा है, इस कारण वर्ष, महीने, घण्टे, मिनट जो कुछ भी मिले उसे ऐक्यता और प्रेम में बिताना चाहिये, उन्हें विश्वास होता जाता है कि रोग उत्पन्न होने पर वैर भाव प्रकट करने के प्रातिकूल एक दूसरे के साथ प्रेम करने का अवसर मिलता है ।

## ❧ तेईसवीं कहानी ❧

एक समय एक राजा को यह ध्यान आया कि यदि मुझे यह मालूम होजाय कि:—

(१)—प्रत्येक कार्य के आरम्भ करने का ठीक समय कौनसा है ।

(२)—किन लोगों की बात सुननी चाहिये, किन की नहीं ।

(३)—और अति आवश्यक कर्तव्य क्या है तो मैं जो चाहूँ सो कर सकता हूँ ।

अतएव उस ने अपनी राजधानी में डौढी पिटवा दी कि जो कोई पुरुष इन तीन बातों का उत्तर देगा, उसे बहुत इनाम दिया जायगा, अब बुद्धिमान पुरुष आकर राजा को इन प्रश्नों का उत्तर देने लगे ।

पहले प्रश्न के उत्तर में किसी ने कहा कि मनुष्य को काम करने के वास्ते पहले दिनों, महीनों और वर्षों की सूचीपत्र बना लेनी चाहिये, किसी ने कहा कि कार्य आरम्भ करने का पहले से ठीक समय नियत करना चाहिये, मनुष्य को चाहिये ।

वृथा काल व्यतीत न करे, जो कर्तव्य हो मदा उसे करता रहे, किसी ने कहा कि राजा कितना भी चतुर और सावधान क्यों न हो वह अकेला प्रत्येक कार्य आरम्भ करने का ठीक समय नहीं जान सकता, उसे बुद्धिमान लोगों की सभा बना कर उन से सम्मति लेनी चाहिये ।

इस पर दूसरे बोले कि कुछ कार्य ऐसे होते हैं कि उन्हें तुरन्त करना पड़ता है, सभा में उन पर विचार करने का अवकाश नहीं मिल सकता, और कार्य करने से पहले उसका फल जानना आवश्यक है, यह सब वार्ता ओझे पंडित जानते हैं इस कारण उन से पूछना उचित है ।

इसी प्रकार लोगों ने दूसरे प्रश्न के भी अनेक उत्तर दिये, किसी ने कहा राजा को मंत्री अति उत्तम होने चाहियें, कोई बोला, पंडित, कोई बोला, वैद्य, किसी ने कहा सेना, इत्यादि ।

तीसरे प्रश्न का उत्तर भी ऐसा ही मिला, कोई कहता था पदार्थ विद्या सब से उत्तम कर्तव्य है, कोई कहता था शस्त्र विद्या, कोई बतलाता था पूजा पाठ ।

राजा को कोई उत्तर ठीक मालूम न हुआ, पास जंगल में जगद विख्यात बुद्धिमान एक साधू निवास करता था, राजा ने विचारा कि चलो उस साधू में इन प्रश्नों का उत्तर पूछें।

साधू कुटिया छोड़ कर कहीं बाहर नहीं जाता था, और केवल साधारण मनुष्यों से मिला करता था, इस कारण राजा साधारण वस्त्र पहन कर पैदल साधू की कुटिया पर पहुँचा।

देखा कि साधू कुटिया के सामने धरती खोद रहा है।

राजा—( प्रणाम करके ) ‘महाराज मैं आप से तीन बातें पूछने आया हूँ—पहली यह कि मैं यथार्थ कार्य करने का यथार्थ समय किम प्रकार जान सकता हूँ—दूसरी यह कि मुझे किन लोगों से सवसास करना उचित है, तीसरी यह कि मेरा वास्तविक कर्तव्य क्या है’।

साधू ने कोई उत्तर नहीं दिया, और धरती खोदता रहा।

राजा—‘महाराज आप थके मालूम पड़ते हैं, लाइये कसी मुझे दीजिये, और आप किञ्चित विश्राम कर लीजिये।

साधू ने कसी राजा को देदी, धरती खोदते २  
सांझ हो गई ।

राजा—‘महाराज मैं तो आप से अपने प्रश्नों का उत्तर लेने आया था, यदि आप कोई उत्तर नहीं दे सकते, तो मैं लौट जाता हूँ’ ।

साधू—‘देखो कोई भागा जाता है’ ।

राजा ने मुंह फेर कर देखा कि एक दाढ़ी वाला मनुष्य जंगल की ओर से दौड़ा आ रहा है, उसने अपने पेट को हाथों से दाब रक्खा है, और हाथों के बीच में से रुधिर बह रहा है, राजा के पास पहुंच कर वह बेसुध होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा, राजा और साधू ने कुरता उठा कर देखा तो मनुष्य के पेट में बड़ा भारी घाओ पाया, राजा ने घाओ को पानी से धो कर अपना रुमाल उस पर बांध दिया, रुधिर बन्द होगया, कुछ काल उपरांत मनुष्य को सुध आई, उसने पानी मागा, राजाने तुरन्त जल लाकर मनुष्य को पिलाया इतने में सूर्य अस्त हागया, राजा साधू की सहायता से मनुष्य को उठा कर कुटिया में ले गया, और उठा जाकर चारपाई पर लिटा दिया, रात्रि को मध ने सैन किया, भोर होने पर मनुष्य बोला ।

मनुष्य—(राजा से) 'राजन आप मुझ पर क्षमा कीजिये'

राजा—'क्षमा कैसी, मैं तो तुम्हें जानता भी नहीं'।

मनुष्य—'आप मुझको नहीं जानते. परन्तु मैं

आप को जानता हूँ, आपने मेरे भाई का धन हर लिया था, इस कारण मैंने प्रतिज्ञा की थी कि आप से बदला लूँ. मैं जानता था कि आप साधू से मिल कर सन्ध्या समय अकेले घर को लौटेंगे, इस कारण मैं जंगल में छुप रहा था, आपके सिपाहियों ने मुझे वहाँ देख कर पहचान लिया, और मुझे गोली मारी, मैं भाग कर यहाँ आया, यदि आप मेरा घाओ वन्दन करते तो मैं अवश्य मर जाता, आपने मुझ पर बड़ी दया की, मैं तो आप को मारना चाहता था, परन्तु आपने मेरी जान बचाई, अब आगे को मैं आपका निज दास बन कर जीवन व्यतीत करूँगा, आप क्षमा करें' ।

राजा बड़ा प्रसन्न हुआ कि ऐसा दारुण शत्रु महज मैं ही मित्र बन गया, उसने साधू से पूछा 'महाराज आपने मेरे प्रश्नों का कोई उत्तर नहीं दिया, अच्छा प्रणाम, अब आज्ञा दीजिये' ।

साधू—'आपके प्रश्नों का उत्तर तो मिल चुका' ।

राजा—'मैं नहीं समझा' ।



